


Digitized by Google 




' M 




•• jT* 



TREMBLEMENT DE TERRE 




^ gmpu 




• fi.' 


LA 


CHARITÉ Dü GOUVERNEMENT NAPOLITAIN 


PAS 

T. ROLLER 


GENÈVE 

JOËL CHERBULIEZ, LIBRAIRE, RUE DE LA CITÉ 

PARIS 

MÊME MAISON. RUE DE LA MONNAIE. 10 

1860 






Digife'oaby Google 


Digitized by Google 


INTRODUCTION 


Ceci n’est pas un livre, mais de simples notes re- 
cueillies en face des événements que nous avons à ra- 
conter. Nous ne ferons pas de grands efforts pour les 
rédiger. Elles sont prises sur le fait. Les revêtir de rhé- 
torique serait leur ôter quelque peu de ce qui con- 
stitue la vérité vivante. Seulement, comme plusieurs^ 
d’entre elles ont déjà été écrites sous forme de lettres à 
des amis, je présenterai les autres aussi comme des 
épîtres au public. Qu’on pardonne à l’inexpérience de 
l'écrivain d’avoir essayé de faire connaître une page 
ignorée de l’histoire de Naples. La vérité contempo- 
raine a toujours un grand intérêt. Sans exagérer l’im- 
portance de ce que nous avons à dire, nous croyons 
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pouvoir affirmer que ce récit aidera quelques personnes 
à comprendre l’étal des choses du royaume des Deux- 
Siciles, sous le régime du roi Ferdinand II. On y ap- 
prendra, par exemple, comment la dynastie des Bour- 
bons a fait pratiquer la charité dans les cas de calamité 
publique. C’est dans l’adversité que les amis se font 
connaître; on pourra donc constater quel genre d’a- 
mitié ce monarque portait à ses sujets. On y verra les 
fruits d’une mauvaise administration. D’un fait particu- 
lier ou pourra tirer plus d’un enseignement général sur 
l’étal administratif, religieux et moral du sud de la 
péninsule italienne. Tout cela ne manquera pas d’inté- 
rét, dans un moment surtout où l’Europe entière a les 
yeux tournés vers l’Italie, et où se décide le sort de 
Naples même. 

Néanmoins, ce n'est pas précisément de la politique 
que nous faisons ; et bien qu’on puisse considérer les 
faits qui suivent comme une des faces de la question 
napolitaine, notre principale intention est pourtant de 
raconter simplement un tremblement de tetre. Nous 
voulons dire ce que nous avons vu de nos yeux dans la 
Basilicate et la province de Salernc, en février 1858. 

Quelques faits serviront de préliminaires à ce récit. 

Chacun sait qu’en décembre 1857, dans la nuit du 16 
au 17, vers H heures du soir, un affreux tremblement 
de terre a secoué presque toutes les parties du royaume 
et singulièrement effrayé la capitale elle-même. On l’a 
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ressenti, assure -t-on, jusque dans la Valachie, et sur 
toute cette ligne de courants mystérieux que Humboldt 
prétend passer par la Calabre et la Sicile. Il a fait, sui- 
vant mes calculs, environ quinze mille victimes. 

Cette fois lecentre principal du mouvement était dans 
la partie moyenne de l’Italie du Sud, et sur le point qu’on 
pourrait appeler la cheville de cette botte que figure la Pé- 
ninsule. La cause en était probablement dans les mouve- 
ments souterrains d’un volcan éteint, le Voiture ouVul- 
ture, qui s’élève dans les environs de Melti. Les deux 
provinces de Basilicate et de Salerne ont souffert d’é- 
normes dommages. Potenza même, chef-lieu delà pre- 
mière de ces provinces, a essuyé un désastre. Nous ne 
parlerons pourtant pas de cette ville, non plus que des 
localités de Tito, de Picerno , de Brienza, parce que 
nous ne voulons raconter que ce que nous avons vu de 
nos yeux et entendu de nosorelles. 

Nous pouvons donc promettre un récit digne de foi 
en tous points et dans les moindres détails Que si les 
faits semblent parfois monstrueux à un lecteur habitué 
aux avantages d’une civilisation meilleure, nous som- 
mes prêt à en prouver l’exactitude. Quoique le désastre 
date de près de trois ans, on verra, hélas ! que les suites 
en sont toujours palpables, et il serait facile de con- 
stater aujourd’hui encore, sur les lieux, ce que nous y 
avons vu nous-même en 1858. Le sujet vaut la peine 
d’un voyage, et nous nous sommes étonné du petit 
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nombre de voyageurs qui sont allés étudier sur les lieux 
les effets d’un si grand phénomène. L’artiste, le poète, 
le philanthrope et le savant y eussent trouvé également 
leur profit. 

Pourtant nous n’y avons vu accourir que des photo- 
graphes et un naturaliste anglais. Celui-ci venait y cher- 
cher la confirmation d’un système qu’il avait imaginé du 
fond de son cabinet. Les photographes ont vendu leurs 
épreuves, le savant est retourné, déçu dans ses espé- 
rances, et tout a été dit. 

Quant aux philanthropes, ils ont été rares. A la honte 
de l'espèce humaine, je ne puis signaler que deux An- 
glais (je tais leurs noms pour ménager leur modestie), cl 
les efforts de quelques amis qui nous ont fourni à nous- 
même les moyens d’ôtre utile. 

Ce n’est pas que le gouvernement napolitain n’ait aus- 
sitôt fait un grand étalage de pitié. Il a môme organisé 
une manière ingénieusirde battre monnaie avec la cha- 
rité publique. A la vérité , bien peu de gens s’y sont 
laissé prendre. Mais s’il y a eu peu de dupes, il y a eu 
beaucoup de peureux; et les envoyés du pouvoir ont pu 
réunir les plus énormes sommes. On verra l’usage qui 
en a été fait. 

Pour nous, qui savions à quoi nous en tenir, et qui, 
d’ailleurs, sommes partisan de la charité libre , indivi- 
duelle, nous avons fait courir deux listes de souscrip- 
tion. Elles ont été rapidement couvertes du nom d’un 
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certain nombre d’étrangers domiciliés à Naples. La pre- 
mière, d’origine anglaise, a rapporté plus de 26ÜO du- 
cats (le ducat vaut 4 francs 00 centimes environ), somme 
qui a été portée sur les lieux par les deux amis anglais 
dont nous venons de parler, et confiée sous les conditions 
qu’on verra, aux ecclésiastiques supérieurs des deux 
provinces, pour être distribuée dans l’espace de trois 
jours. La seconde a produit, en diverses fois, la somme 
de 7000 ducats, dont une bonne partie a été fournie, je 
dois le dire, par les divers membres d’une riche et cha- 
ritable maison de Banque de Naples ; le reste nous a été 
donné par des Suisses, des Français, des Allemands. 

Un homme, versé dans la connaissance du pajs, re- 
commandable par son énergie, son expérience et son 
caractère, M. Major, que je puis nommer, puisqu’il a de- 
puis quitté ces contrées, voulut bien se charger de la 
tâche difficile de distribuer ces secours aux malheureux 
eux-mêmes, et de remettre de la main à la main le 
produit de la souscription que j’avais en partie recueil- 
lie. L'auteur de ce rapport l’accompagna pour l’aider 
pendant quelques jours, et c’est le résultat de ses ob- 
servations qu’il veut aujourd’hui faire connaître. 

Si j’ai tardé si longtemps à écrire ces pages, c’est que 
des raisons de prudence me faisaient un devoir de me 
taire. Sous le gouvernement ombrageux qui vient de 
disparaître, tout nom propre indiqué eût été un certifi- 
cat de proscription pour les amis que je devais présenter 
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au lecteur. Et quant à faire un rapport vague, dénué 
de détails circonstanciés, de preuves à l'appui, nous ne 
nous sommes senti Di le courage, ni le talent de le faire. 
C'est par des chiffres, des noms et des indications pré- 
cises que nous désirons convaincre le lecteur. Aujour- 
d’hui que ce peuple commence à respirer et que l’an- 
cien régime semble devenu à jamais impossible, il y 
aurait négligence à nous taire. Nous parlerons donc en 
toute sincérité devant Dieu, et avec le désir d’être utile. 

Un mot encore : on trouvera dans les faits que je ra- 
conte bien des accusations contre des prêtres dégradés. 
Je prie le lecteur de ne pas y voir une attaque contre la 
religion chrétienne à laquelle j'appartiens par ma foi 
et mes espérances les plus chères. Nous ne nous en pre- 
nons pas non plus au clergé en général. Nous le res- 
pectons comme le représentant d’une Eglise qui a eu ses 
gloires. Mais nous ne pouvions dissimuler ce qui carac- 
térise précisément le pays par l’un de ses côtés les plus 
intéressants : Amiens Cato, mugis arnica veritas. Il est 
toujours pénible d’avoir à dire du mal de ceux 
qu’on voudrait pouvoir respecter. Notre excuse , si 
nous en avions besoin, serait dans la nature des laits 
eux-mêmes. 
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LETTRE 1 


Transportez-vous avec moi, mon cher Emile, sur les ri- 
vages si variés de Salerne. Laissez sur la droite la route 
tortueuse qui conduit à travers mille gracieux détours 
depuis Vietri jusqu’aux riants escarpements d’Amalti. 
Avancez sur ces plaines tantôt fécondes, tantôt aban- 
données à la Mal’aria, qui se prolongent le long de la 
mer, vers Pæstum, la cité grecque, aux temples classi- 
ques. Jadis le Sybarite indolent berçait ici sa mollesse, 
maintenant quelques pâtres, dévorés de la lièvre, vous 
tendront piteusement la main. Mais ne continuez pas 
jusqu’à Pæstum ; au milieu de ces plaines, tournez à 
gauche; laissez les verts orangers du bord de la mer; 
vous les retrouverez à Eboli, pour les voir remplacés 
bientôt par des oliviers aux formes fantastiques, aïeuls 
de cette végétation puissante qui semble pourtant parfois 
étiolée. Bientôt vous gravirez de nombreuses pentes 
pour les redescendre sans cesse, au grand désespoir 
des cochers et des chevaux. Cette route que vous suivez 
fut Tactique voie aurélienne. Elle conduit à Tavauta. 
Les légions romaines ont foulé ce sol que nous foulons. 
Mais que de révolutions depuis 1 Aux larges pavés de la 
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via Rotnana ont succédé les cailloux roulants, les 
boues gluantes d’une roule assez mal entretenue. Aux 
larges ponts antiques ont succédé ces ponts ogivalsque 
le moyen âge a jeté sur toutes les rivières et qui, pour 
être curieux à voir, n’en sont pas moins difficiles à pas- 
ser, car chacun d’eux est une véritable côte, parfois 
tordue, qu’on ne peut monter ni redescendre qu’au pas. 
Au reste, bien leur prend d’être solides, car on ne les 
répare guère, et plus d’un, sur les chemins vicinaux 
qui traversent la grande route, reste rompu depuis des 
siècles sans qu'on se soucie de les relever. Evidemment 
on travaille ici à laisser des ruines, sinon à en faire, et 
cela dans l’intérêt du pittoresque, j’imagine, ou de la 
poésie. 

Heureux si vous traversez ces contrées par un beau 
soleil ; car le soleil d’Italie dore toutes choses, enrichit 
ces landes incultes, ces masures aux toits effondrés qui 
vous font rêver incendies, ravages de la guerre. 

Parfois, dans les campagnes un peu nues, un peu dé- 
sertes. un pâtre, entouré de grands boeufs gris, devise, 
appuyé sur sa houlette, avec un jeune garçon, son do- 
mestique obligé. Ne vous effrayez pas de’ces figures 
énergiques qui vous croisent sur le chemin. Ce sont de 
bonnes gens qui ne marchent jamais sans poignard, il 
est vrai, mais dont, somme toute, je préfère beaucoup 
la vigueur rustique à la dégradante paresse de ce qui 
fut naguère le lazarone napolitain. Le jour ils se dissé- 
minent dans ces champs pierreux qu’entrecoupent çà et 
là des vallées fécondes; la bêche à la main, ils remuent 
celle terre inépuisable quia déjà nourri tant de généra- 
tions; et, quand le soir arrive, ils s’acheminent, en gra- 
vissant des pentes escarpées, vers ces villages pittores- 
ques que la main de leurs pères a bâti sur les sommets 
les plus aigus ou sur le penchant des monts. 

Cherchez, quand le jour tombe, un gîte dans quel- 
qu’une de ces maisons qui bordent la route et qui n’ont 
pas même la prétention d’être de simples auberges, à 
Zoppina, par exemple, et le lendemain reprencavolre 
course, vous enfonçant dans les replis de cette vallée 
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qui se bifurque à Aulella, et qui porte <l uu côté jusqu’à 
f’olenza et de l'autre vers la Calabre. 


iulctta. 

\ 

Nous sommes sur les lieux du désastre. Quelle plus 
gracieuse position pouvait-on choisir pour \ bâtir une 
petite ville? C’est un mamelon verdoyant au pied duquel 
murmure un ruisseau. De loin, ce qui reste debout se 
montre avec éclat au soleil levant dans l’encadrement de 
la vallée. Mais de près vous oublierez les grâces du pay- 
sage, en face de 170 maisons détruites, en face surtout 
de ces pauvres cabanes en paille de maïs qui à peine 
abritent des familles désolées. Le vent du matin les tra- 
verse d’outre en outre et glace leurs tristes hôtes. Des 
enfants se pressent, pour se réchauffer, les uns contre 
les autres; et vous qui avez passé la tête par l’étroite 
ouverture de la porte, vous n’avez pas le courage do 
pénétrer au fond de ce réduit meublé d’une paillasse 
éventrée, d'un meuble brisé et des débris de ce qui a 
dû être une chaise. 

Gravissez la hauteur. Un galantuomo de profession 
(et l’on est galantuomo ici quand on a un coin de terre 
au soleil, un habit de drap sur les épaules, un fusil de 
chasse à la main) s’offrira peut-être à vous complai- 
samment pour cicerone. Interrogez-le : « Combien 
avez-vous eu de morts? » — « 37 suivant les uns, 42 
suivant les autres. Notre ville n’est pas grande, 3000 ha- 
bitants seulement. Au reste, nous avons tout perdu. Les 
maisons qui sont debout ne sont pas habitables. Nous 
autres gens aisés, nous sommes réfugiés sous des ca- 
banes en planches, les pauvres sous la paille. Plus d’un 
est mort des suites de ses blessures. — Est-ce que vous 
avez encore des blessés? — Si nous en avons ! venez- 
voir plutôt. » Et nous entrons dans une cabane. Un 
vieillard est assis dans l'angle, sa femme pleure dans 
un autre coin. A notre approche, il essaie de se lever, 
mais en vain ; il s’excuse : « Je ne guéris pas vite, me 


Digitized by Google 


14 


dit-il. J’étais capo urbano (chef de la garde du lieu), je 
ne suis plus bon à rien. Mais ce n’est pas la plus grande 
de mes douleurs ! » Je n’osai l’interroger, il avait perdu 
ses trois fils. 

« Voyez, Monsieur, reprit mon obligeant cicerone, 
ceci fut le château du marquis. » La moitié des murail- 
les abattues laissent à découvert les appartements en- 
core tout décorés de portraits de famille, de miroirs 
dans le style de Louis XV, de bahuts assez respectables. 
Des Vénus et des Amours pendus aux murs, sourient 
étrangement à la désolation du lieu ; et si, bravant les 
pierres qu’on déblaie, on s’aventure sur les poutres 
chancelantes, vous vous trouvez entre les boudoirs d’un 
siècle frivole et des débris qui ont écrasé les deux héri- 
tiers du marquis de ces lieux, avec leur mentor, un pau- 
vre prêtre. Au reste, ce n’est pas le seul contraste que 
présente Auletta. Voyez le quartier oriental de la ville, 
pas une maison qui n’ait croulé, pas un mur qui soit in- 
tact, pas un toit qui tienne encore, et dans l’espace de 
plusieurs pas, les drames les plus terribles se sont pas- 
sés. Ici, trois personnes d’une même famille ont été 
brûlées vives; les lattes du plafond tombées sur le 
foyer ayant pris feu, les malheureux hôtes de cette mai- 
son ont péri dans les flammes. A la forge, deux ouvriers 
tenaient encore le marteau, battant le fer chaud sur 
l’enclume, quand la forge renversée fut incendiée. On 
n’a plus retrouvé que leurs squelettes. Ce sont là de 
bien douloureux souvenirs. — Mais voici à deux pas de 
là un tableau tout différent. Six ou sept semaines nous 
séparent à peine de ces horreurs, et pourtant des jeunes 
filles passent en chantant. Elles transportent des pierres 
sur leur tête pour déblayer le sol, et parfois j’entends 
résonner dans ces ruines le bruit de leurs éclats de ri- 
res. Le soleil reluit sur leurs têtes comme pour les invi- 
ter à oublier le passé. Je m’approchai de l’une d’elle : 
« Vous n’avez donc perdu aucun parent, lui dis-je. — 
Non, Monsieur, mais nous avons perdu tout notre bien. 
— Alors, chantez, mes pauvres filles, chantez I » Et el- 
les reprirent en souriant leur travail de manœuvres. 
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Heureuse versatilité du caractère napolitain qui oublie 
aujourd'hui les douleurs d’hier et qui se soumet sans 
murmure aux volontés de Dieu, — je devrais dire de 
la madone; — qui chante enfin sur un tombeau. Et 
qu’est-ce que l’Italie elle-même, si ce n’est le tombeau 
d’un grand passé, où bien des générations successives 
se soûl courbées pour l’éternité, et au bord duquel on a 
cru longtemps que les fils oubliaient la gloire de leurs 
pères. Quand viendra donc la résurrection? 

J’allais continuer l’exploration du voisinage quand 
mon cicerone se mit A gémir. 11 était blessé au pied. 
Nous nous assîmes sur un mur et je lui demandai son 
histoire : « Elle sera courte, me dit-il, car j’ai à peine 
souvenance des faits. J’étais au lit, occupé à lire, quand 
une oscillation vertigineuse me fit bondir sur ma cou- 
che; au même instant je me sentis tomber dans l’es- 
pace; plus de lumière, un bruit affreux, une secousse; 
j’étais encore sur mon lit, mais quelque chose m’avait 
meurtri le pied, et ce n’est qu’avec peine que je cher- 
chai une issue pour sortir. Quelle ne fut pas ma surprise! 
Je me trouvais au rez-de-chaussée, tandis que je m’é- 
tais couché au troisième étage ! Je me traînai comme 
je pus sur des débris jusque dans la campagne. Dès 
qu’il fit jour, je rentrai dans la ville, déjà chacun était 
occupé à déterrer les morts, à soulever les pierres, à 
chercher qui son argent, qui ses amis sous des enche- 
vêtrements de poutres eide toits. Ce fut l’œuvre de cinq 
jours, et les soldats du gouvernement n’arrivèrent que 
bien plus lard pour déblayer les rues. Nous apprécions 
notre perte matérielle à 150 mille ducats. Mais qui nous 
paiera nos morts et nos souffrances? » 

« Qu’a-t-on fait, demandai-je. pour soulager vos 
peines? — Des étrangers sont venus nous remettre 150 
ducats qui ont été distribués par nos prêtres d’une ma- 
nière assez arbitraire. Le gouvernement a fait bâtir une 
longue cabane en planches que vous voyez d’ici. Elle est 
divisée en 40 compartiments, comme les stalles d’une 
écurie. Chacune de ces chambrcttes ne pourrait guère 
contenir qu’un cheval ; on va y entasser sept personnes. 
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C’eût été d’un grand secours néanmoins il y a six se- 
maines. Maintenant c’est bien tard. Encore faudra-t-il 
(|ue l’année prochaine les privilégiés, que les autorités 
sont en train d’y installer, paient le loyer de cet étroit 
refuge. La police a estimé cette baraque à la valeur de 
1200 ducats Je me chargerais bien d’en faire une meil- 
leure à moitié prix. Mais les employés ne doivent-ils pas 
prélever leur cote-part sur les aumônes? Sans compter 
que nous ne savons pas clairement si c’est la commune 
ou le gouvernement qui paiera ces frais. » 

Après avoir remercié le complaisant galantuomo de 
ses renseignements, j’allais prendre congé de lui. Mais 
la présence d’un étranger est une bonne fortune pour 
ces campagnards oisifs; et il fut résolu qu’il m’accom- 
pagnerait jusqu’à Pertosa, à un mille de distance. 

Vous m’y accompagnerez un autre jour, si vous vou- 
lez, mon cher Emile, mais pas ce soir, car cette lettre 
est assez longue, trop peut-être. 


LETTRE 


U 


PertONa. 

Ici nous avons affaire à un pauvre village. Rien qui 
rappelle le luxe de la villégiatura italienne. Gens et bêles, 
tout devait être pauvre dans ces cabanes. Aussi ces mu- 
railles vieillies et mal faites se sont-elles écroulées au 
moindre choc. Environ 175 maisons n’offrent plus trace 
de toitures, et sur une population de 1012 habitants, 
153 ont trouvé la mort. Dans un seul coin du village que 
j’ai sous les yeux, plus de 100 ont été ensevelis vivants, 
et une dizaine brûlés dans un incendie partiel. Paix à 
ceux qui dorment près d’ici; une aumône aux survi- 
vants. Ce ne sont pas les besoins qui manquent : dans 
une quinzaine de niches de bois souffrent et meurent ma- 
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lades et blessés; pauvres gens qui, sans tendre la main, 
répondent aux questions de l’étranger ! Ils n’ont pas tou- 
jours eu cet abri. Les couvertures, le linge, leur ont été 
envoyés, il faut le dire, mais au 27 janvier seulement; 
six semaines d’abandon ! La plupart n’ont encore pour 
abri que des tentes en toile, sous lesquelles ils s’entassent 
en aussi grand nombre que possible. Ils se serrent les 
uns contre les autres pour se réchauffer, car il est im- 
possible de faire du feu là-dessous, et le froid est pi- 
quant. Encore s’ils les avaient reçues à temps! 

Vous me demanderez, mon cher Emile, pourquoi ces 
retards? — Singulière objection, vraiment, à faire dans 
un tel pays ! Est-ce qu’il est possible que tout marche à 
la vapeur là où il n’y a pas même partout des routes? 
D’ailleurs, voici une raison transcendante fournie comme 
réponse à un de mes amis. Celui-ci, qui est passé quinze 
jours avant moi, demandait à un employé : « Pourquoi 
vos tentes ne sont-elles pas encore arrivées? On a vite 
fait de transporter quelques-unes de ces toiles qui ser- 
vent au campement de l’armée. » — Eh ! Monsieur, elles 
viennent de si loin ! — Et d’où? — D’un pays au delà de 
la mer; attendez donc, de l ’ Islande I oui, c’est là qu'on 
les a commandées; et vous comprenez qu’avaul qu’on les 
ait cousues » 

Quelle dérision ! comme s’il n’y avait pas assez de toiles 
à Naples, comme si l’arsenal n’en était pas rempli ! Pour- 
tant cette population a un trésor dans son infortune : 
elle a un bon curé , chose rare dans le pays. Je ne sau- 
rais exprimer avec quelle satisfaction j’ai vu cet homme 
au milieu de ses estropiés et de ses malheureux parois- 
siens, plus poudreux et plus déchiré que pas un, relever 
ses lambeaux de soutane pour courir de l'un à l’autre et 
mettre de l’ordre dans ce chaos. Ouvert de figure, rond 
dans ses manières, il nous accueille avec cordialité, et, 
nous montrant les listes qu’il avait dressées des 170 fa- 
milles les plus pauvres de sa commune : « Voyez, dit-il, 
suivant les ordres de vos amis anglais, nous avons dis- 
tribué un ducat à chacune d’elles. Nous avons affiché la 
liste des gens secourus; tout cela a été fait au grand 
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jour pour éviter toute fraude , tout soupçon. Êtes-vous 
contents de moi ? » Qui ne l’aurait été ? C’est devant nous 
qu’il a voulu distribuer le pain bis que nous l’avons prié 
d'acheter à nos frais. Il nous montra comment il avait 
fait déblayer les rues des matériaux qui les encom- 
braient, faisant gagner à chaque famille les dix carlins 
qui lui revenaient. 11 a même imaginé de faire mettre à 
part , par chaque ouvrier, le monceau de pierres qui lui 
devait servir à rebâtir sa maison ; de sorte que le plus 
actif se trouve possesseur d’un plus grand nombre de 
matériaux. Charité bien entendue, qui vend l’aumône 
au travailleur et la donne à l’impotent. Je puis le dire 
sans exagération, cet excellent prêtre m’a fait envie. J’ai 
vu dans son genre de vie , dans son dévouement , dans 
son activité pratique, dans le respect qu’il s’attirait, 
presque un idéal. Mais ce n’est que plus tard que j’ai 
appris ce qu’il valait. Son supérieur, l’abbé de la Cava, 
m’a dit que çet homme dévoué avait, avec l’aide d’un 
seul gendarme, tiré des ruines plus de quarante per- 
sonnes. Eh bien ! le croirait-on? c’est à grand’peine qu’on 
est parvenu à lui faire donner une mention honorable 
dans le journal officiel. L’autorité n’entend pas que les 
autres fassent un bien qu’elle ne fait pas. Nous nous en 
sommes trop bien aperçus nous-mêmes. L’un des princi- 
paux obstacles que nous avons rencontrés dans notre 
tournée charitable , fut précisément cette jalousie inté- 
ressée des employés, qui, chargés d’être secourables, 
rougissaient de se voir devancés et morigénés par des 
étrangers. Faut-il le dire? Beaucoup s’indignaient de ce 
que nous n’avions pas assez de confiance en eux pour 
leur confier la distribution des aumônes, et un plus grand 
nombre encore se dépitaient de ne pouvoir en empocher 
le montant. Les faits que je vous conterai plus tard vous 
diront assez si nous faisons là une supposition calom- 
nieuse. 

Mais passons et reprenons la grand’route. Il semble 
que, dans cette partie de notre trajet, les habitations du 
fond de la vallée aient été épargnées, tandis que les villes 
perchées sur des sommets ambitieux ont subi la com- 


Digitized by Google 



19 


mune loi. Le torrent que nous longeons, le Campestrino, 
traverse encore de gracieux moulins; ses ondes glissent 
en riantes cascatelles sous des arcades intactes, et se 
jouent sur des roues qui pivotent toujours, tandis que, 
sur notre gauche, Caggiano montre de loin sa désolation 
au couronnement d’une hauteur. Caggiano pleure une 
trentaine de ses enfants et plus de la moitié de ses mai- 
sons. C’est donc, sur une population de 4000 habitants, 
plus de 2000 personnes sans asile. 

Sur ces hauteurs, je crois, s’élevait aussi le petit vil- 
lage de S.-Angelo-le-O'ralte. On nous conte une lamen- 
table histoire de paysans fugitifs, errant dans la mon- 
tagne. Pas une seule habitation n’est restée debout dans 
ce hameau , bien qu’il n’y ait eu que trois morts à re- 
gretter. 

Mais j’aurai à vous promener au milieu d’assez d’au- 
tres spectacles plus douloureux encore. Gravissons au 
pas de nos chevaux la pente en zigzag qui escalade le 
rempart des hauteurs, et nous arriverons au-dessus de 
la cascade que forme ici le Campestrino. Voici s’ouvrir 
une longue et riche vallée où l’olivier prospère encore, 
et le long de laquelle s’échelonnent sur les deux pen- 
chants du bassin, Polla, Sala, Padula, Diano et tant d’au- 
tres villes intéressantes par leurs malheurs. Vous m’y 
suivrez demain si vous en avez le courage. 


LETTRE III 


Polla. 


Au sommet d’une colline conique, dernière pente vers 
la droite des montagnes neigeuses l’hiver, nues l’été, qui 
forment la vallée que nous remontons, s’élève Polla. A la 
voir de loin, dans les ombres d’un jour nébuleux, on la 
trouve gracieuse. Rien , au premier abord , ne parle de 
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désolation, et quelques maisons blanches, échelonnées 
sur les basses perdes de la colline, font illusion au spec- 
tateur. Ici, comme bien souvent il arrive dans la société, 
c’est en approchant qu’on voit les misères à demi dissi- 
mulées sous un air d’aisance ; toute cette grâce, résultat 
de la position et de la nature, n'est que le replâtrage 
extérieur d’un tombeau. 

Sur 7000 habitants que contenait la ville, 807 ont péri; 
800 maisons sont littéralement à bas, et plus de 000 sont 
prèles à s’écrouler sur la tète de leurs hôtes. Mais avan- 
çons pas à pas. Aux approches de la ville ce ne sont que 
fermes abattues, auberges renversées sur la route même. 
On a élevé tout auprès une grande cabane en bois, di- 
visée en 70 compartiments, dit-on. Elle commence à 
être occupée par la population, mais d'hier seulement, 
et nous sommes au l ei février. Quelques lentes de toile 
blanche parsemées sur le sol, ou plutôt sur la neige, ne 
sont que trop occupées, celles-là, pour la santé des mal- 
heureux qui s’y entassent. Gomme je demandais au juge 
le nombre de ces tentes, il me répondit, suivant le chiffre 
officiel : « Il y en a 100. »> — Mais, Monsieur le juge, je 
n’en vois qu’une vingtaine. — Il \ en a 100. — Comptons. 
J’arrivais au nombre de 20 ou 00. — Il y en a 100, ré- 
péta-t-il avec obstination. Le malheureux avait reçu 
la consigne et ne pouvait dire autrement I Je tenais mon 
carnet de notes à la main; qui sait quel employé pou- 
vait être compromis par mes rapports? Voilà comme on 
fait et comme on respecte la vérité dans ce pays! 

Sous l’une de ces toiles, je trouvai l’ancien syndic de 
la ville, pauvre homme malade, couché, sans respect 
pour ses années et pour son titre, sur une méchante 
paillasse, mal protégé par une légère couverture, et gé- 
missant à côté de sa femme, de ses enfants, qui grelot- 
taient faute de feu. Quel sort pour un magistrat! Il faut 
dire qu’un syndic n’est pas tant un mandataire du gouver- 
nement que de la municipalité. Mais quand les anciens 
chefs de la commune se consument, oubliés dans un tel 
dénuement, que doit-il en être des simples particuliers? 

Ma première mission était de m’assurer de la manière 
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dont les fonds apportés par nos amis anglais avaient été 
utilisés. Que faire en pareil cas? S’adressera la popula- 
tion, questionner à vingt endroits : « Avez-vous reçu de 
vos prêtres dix carlins par famille? — Non. — Alors 
quelqu’un de vos amis! — Non. » Je m’informai dans 
tous les quartiers de la ville : * Nous avons reçu quelque 
chose, » me dit-on enfin. — Et quoi? — Qui deux carlins, 
qui trois. — Moi, dit une femme, je n’ai reçu qu’un grain. 

— Et nulle part on n'a distribué par ducats aux familles 
les plus nécessiteuses? nulle part on n’a affiché rien à 
ce sujet? — Non, non! — Pourtant, nous avons remis 
300 ducats pour les plus pauvres de la ville. — A qui? 

— A vos prêtres. — Ah ! Monsieur, s’écria-t-on de toutes 
parts, pourquoi le remettrb aux prêtres, ce ne sont tous 
que des voleurs! * Je m’étonnais de cette liberté de lan- 
gage. Sommes-nous bien en Italie, dans le pays de la 
soutane ? « Vous, bonne femme, demandai-je à une hon- 
nête matrone, que pensez-vous de vos prêtres, de celui- 
ci, par exemple? — Comme les autres, répondit-elle 
en secouant la tête. — Et vous, jeune tille, que pensez- 
vous de votre curé? — Celui-là, s’écria-t-elle, je le con- 
nais ! » Elle fit un geste de mépris trop énergique pour 
pouvoir être traduit autrement que par une physionomie 
napolitaine. 

Je n’en revenais pas! Quelle liberté de langage, quelle 
manière dépenser! Mais un peuple qui a tout perdu n'a 
plus rien à ménager, et, sans nul doute, le clergé de co> 
lieux avait dû beaucoup faire pour acquérir une aussi 
brillante réputation. 

Ce qu’on y disait des prêtres on le dit aussi d’un gou- 
vernement qui laisse tant de gens dans l’abandon. On 
crie tout haut : La police nous laisse mourir de faim. Or, 
il faut qu’un habitant de ce royaume ait l’estomac bien 
vide pour avoir le courage d’affronter publiquement 
ainsi la police. 

Quant à l’argent anglais, j’ai su que, remis à l’esti- 
mable abbé de la Gava, il avait passé entre les mains de 
l’archiprêtre Medici, lequel a prétendu avoir rempli les 
intentions imposées par les donataires. « Mais la publi- 
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cité? » lui dis-je. Il parut fort embarrassé, puis avoua en 
rougissant n’avoir pas affiché la liste des familles qu’il est 
supposé avoir secourues. « Eh bien 1 au moins, prouvez- 
moi que vous avez fait une distribution quelconque, 
produisez quelques personnes par vous aidées. » Une 
espèce de mendiant, à figure ignoble, me suivait en ten- 
dant la main, l’archiprôtre lui lit un signe que je surpris 
au passage; le mendiant ouvrit la bouche : « Parle, mais 
prends garde à ne pas mentir 1 » Il rougit, se troubla, et 
n’osa parler. 

Permettez-moi de vous dire maintenant, cher ami, 
quel fut le résultat de mes recherches à ce sujet. A mon 
retour, je n’eus rien de plus pressé que de courir chez 
l’abbé de la Cava avec l’un des donataires de la somme 
disparue. Ce respectable prélat reçut avec chagrin mes 
communications, et nous promit de prendre des infor- 
mations. Malheureusement il ne crut pouvoir mieux faire 
que de demander un témoignage au clergé de ce pays. 
Le témoignage arriva, signé de tous les prêtres de la 

contrée; il disait que l’argent avait été employé — 

plus que cela , distribué suivant les conditions voulues. 
Nous avons lu la pièce justificative. C’est un faux mani- 
feste fait par tout un clergé pour couvrir une malversa- 
tion, et j*ai le regret d’avoir à dire que le brave curé 
de Pertosa , dont je vous ai signalé la belle conduite , 
s’est laissé aller à signer aussi celte infamie. Espérons 

3 u’il a été induit en erreur,... à moins que les intérêts 
e l’Eglise ne lui aient fait passer, comme à ses confrères, 
sur les droits de la vérité. L’abbé de la Cava, en nous 
communiquant celte pièce, nous disait: «Que puis-je 
faire de plus? » — Rien, assurément, si ce n’est de com- 
muniquer d’autres principes à ses subordonnés et les 
surveiller de ses propres yeux. 

Mais parcourons les ruines. Plus on monte, plus la 
destruction est grande; au sommet du cône formé par 
la colline, il ne reste plus que des pierres. On reconnaît 
la trace des rues pourtant, mais il faut franchir des murs 
à chaque pas. Par endroits, une odeur infecte vous fait 
reculer; qu’est-ce? Des animaux, disent les gens. Mais 
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n’y a-t-il plus de cadavres humains? Et qui sait? hier 
encore on en a trouvé et depuis six semaines on ne fait 
qu’en déterrer. 

Ici c’est un prêtre qui a été brûlé vif, triste auto-da-fé 

â ui n’était pas, j’ose le croire, une expiation de ceux 
’Espagne. 

Là, on a arraché aux décombres un vieillard de 70 ans ; 
sa famille entière : enfants, petits-enfants, reposent main- 
tenant dans la fosse commune. Il reste seul ! « Ma fille , 
me dit un pauvre homme , c’est par miracle que je l’ai 
conservée : on l’a tirée de ma maison, vivante, mais 
meurtrie, après qu’elle eut passé là-dessous deux jours 
et deux nuits qui m’ont semblé plus longs qu’à elle ! > — 
« Et moi, me dit le juge, je puis vous citer le fait du bri- 
gadier Montefusto , qui a été exhumé vivant après cinq 
jours. Il est mort depuis, à l’hôpital , des suites de ses 
blessures. » Je me trouvai en face d’une femme jeune 
encore, mais amaigrie. Elle restait silencieuse et debout, 
comme stupéfaite. Elle promenait ici et là, sur le cercle 
de quelques ruines, son regard égaré. J’écartai la foule 
et m’approchai seul : « Que regardez-vous ainsi ? » lui dis- 
je. Elle tressaillit, puis, se rassurant : « Eux ! ils étaient 
ici; c’était ma maison. Nous possédions tout ce quartier 
de la ville ; ils sont tous morts mes parents, mes frères, 
tous, tous I » —Et il ne vous reste plus personne ? — « Si, 
mon enfant; il était là, sous ce manteau de cheminée; il 
y est resté trois jours! trois jours, entendez-vous? Je le 
cherchais; enfin, on l’a trouvé, il n’était pas blessé ; quand 
je l’ai appelé, il s’est précipité vers moi, puis il est tombé 
comme foudroyé. Je l’ai cru mort. Oh I ma tête se perd. 
Laissez-moi aller le voir ! » Elle s’éloignait, conduite par 
l’amour maternel, quand tout à coup se ravisant : « Voyez, 
dit-elle, je n’ai plus que cette robe noire, elle est usée. 
Je n’ai plus rien, plus rien! » Et il fallut faire l’aumôue 
à celle qui avait possédé un quartier de cette jolie cité ! 

Je continuai à monter tout ému , quand je fus arrêté 
par une autre jeune femme, modestement mais propre- 
ment vêtue de noir. Elle pleurait. Je ne l’arrêtai point : 
il est des douleurs qu’on n’a pas le courage d’interro- 
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ger. Mais je me retournai, fa regardant descendre, et je 
n’oublierai de ma vie ce doux visage de veuve, à demi 
caché sous un grossier voile noir. 

Nous arrivâmes sur une hauteur d’où on domine la 
ville entière, et alors s'offrit à mes yeux un spectacle 
plus triste encore que je n’avais imaginé : l’ensemble en 
disait plus que les détails. Des maisons dont celte colline 
conique était couverte, pas une n’est debout sur le som- 
met, peu d’intactes sur les flancs; d’autres, pourtant, 
ont tenu bon sur les basses pentes Somme toute , c’est 
un mélange de pierres, de charpentes, de murs dont plu- 
sieurs ne tiennent que par enchantement, de plafonds 
effondrés qui gisent au fond des caves. Un vrai chaos 
dans lequel on sent pourtant qu’il y a eu un ordre autre- 
fois. Un château couronnait tout cela. On en reconnaît 
les restes. Les massives constructions ont été anlant se- 
couées que le voisinage. Nulle esquisse n’offrirait au 
crayon plus de détails pittoresques que Potla vu de ce 
point. Aussi n’a-t-on pas manqué d’en prendre la pho- 
tographie. 

Quelques détails encore avant de redescendre de ce 
saisissant observatoire. Le juge de paix prétend 1 qu'on a 
sauvé plus de 200 personnes qui étaient retenues sous 
leurs habitations. Mais ce sont des particuliers, des voi- 
sins qui leur ont conservé la vie, car aucune espèce de 
secours n’était arrivé du dehors. Il ajoute qu’on n'a 
trouvé que 150 blessés. Ces deux chiffres, rapprochés 
des détails que j’ai recueillis dans d’autres villes, ont une 
grande signification, ce me semble Evidemment, dans 
un tel cas , le nombre des blessés doit égaler celui des 
morts. En outre, l’expérience a prouvé que quantité de 
personnes vivaient encore après trois, quatre et même 
huit jours de cette affreuse sépulture. Qu’est-ce à dire? 
Si ce n’est que des secours arrivés le lendemain, ou même 
le surlendemain du désastre, auraient sauvé une grande 
quantité de ces malheureux. L’imagination n’ose se re- 
présenter les angoisses de milliers de personnes qui sont 
restées sohs les décombres faute de pouvoir se dégager, 
et que feurs blessures ou la rupture de leurs membres 
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ont empêché de faire les efforts nécessaires à leur déli- 
vrance! Je ne m’étonne donc pas qu’à Polla on n’ait 
trouvé que 150 blessés, puisqu’on a laissé mourir tous 
les autres. Les 200 qui ont été calcinés ne l’ont été que 
par accident, par hasard. Plusieurs centaines, dans Polla 
seulement, ont dû se sentir expirer lentement. Qui les 
aurait sauvés? Cette population abattue, comme frappée 
de la foudre, écrasée par son fatalisme et son peu d’éner- 
gie morale, sans impulsion étrangère? Non, assurément; 
les survivants avaient assez à faire pour se tirer eux- 
mêmes de peine. Joignez à cela l’égoïsme qui se déve- 
loppe souvent pendant les calamités publiques ; songez 
à l’apathie dans laquelle on s’efforce d’endormir ce peu- 
ple depuis des siècles, et vous vous étonnerez moins de 
cette effroyable négligence qui a coûté la vie à tant de 
victimes. L’amour paternel ou filial, l’affection conju- 
gale , ont seuls fait quelques prodiges. Mais qui a été le 
grand coupable? Le gouvernement. Il a laissé le sauve- 
tage au hasard, sans direction. Les soldats ne sont venus 
que huit ou dix jours après le désastre. Ne nous éton- 
nons pas qu’ils n’aient trouvé que des morts à sauver ! 
Disons-le à l’honneur des Suisses qui servaient à cette 
époque le roi de Naples, ils ont demandé à courir au 
secours. On leur a refusé cette faveur. Quelques mois 
auparavant on n’a pas usé des mêmes retards quand une 
bande de mécontents, débarqués à Sapri, ont menacé la 
sécurité du trône. C’est avec un empressement remar- 
quable qu’on a fait parvenir des troupes dans ces mêmes 
régions aujourd’hui négligées. C’est le jour même qu’elles 
sont parties ! Mais alors il s’agissait d’un trône, cette fois 
il ne s’agit que de quelques milliers d’infortunés ! 

Le dirai-je? Les galériens ont montré en cette circon- 
stance plus de dévouement que les autorités. Le détenu 
Paolo Rossi s’étant échappé, on ne sait comment , fit un 
usage glorieux de sa liberté en cherchant les victimes 
avec quelques camarades. On les gracia, m’a-t-on dit,- 
mieux aurait valu les imiter. Les autorités n’ont pas rendu 
la pareille aux prisonniers de Potenza. On raconte que 
ces malheureux, sentant leur bagne chanceler, ont sup- 
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plié qu’on les transportât ailleurs; mais, à cette époque, 
rien ne se faisait sans l’ordre du roi. On eut la cruauté 
de les faire attendre jusqu’à ce que le monarque eût ré- 
pondu à leurs supplications. Et sa réponse était un 

refus 1 

Quelque sceptique de votre trempe, mon cher Emile, 
demandera peut-être comment il est possible que des 
gens, et en si grand nombre, aient pu vivre si longtemps, 
blessés, accablés sous une accumulation de matériaux, 
sans manger ni boire. C’est une question que je me suis 
posée bien souvent à moi-même. Mais les faits parlent 
plus haut que les doutes. Ils sont nombreux, recueillis 
en vingt endroits, et les sujets vivent encore pour en té- 
moigner. Dùl-on me répondre avec le médecin de Mo- 
lière : « c’est impossible! » ce que je sais, c’est que je l’ai 
vu. Je me demande donc si le physique de l’homme n’est 
pas plus propre à la résistance que celui des animaux? 
Si l’on considère que depuis sept semaines déjà, et pen- 
dant tout l’hiver ensuite , des malheureux ont couché 
par milliers dehors, parfois sur la neige, ou peu s’en 
faut, sans vêtements suffisants, presque sans nourriture, 
on admirera la force de résistance dont le Créateur nous 
a doués. Je m’entretenais de ces phénomènes avec mes 
guides, quand ils me démontrèrent, avec la naïveté napo- 
litaine , que l’homme ne saurait lutter de longévité — 
sous des ruines — avec certains autres animaux. Je leur 
laisse la responsabilité de la comparaison et viens au 
fait. On déblayait, dans Polla, les écuries d’une maison. 
L’odeur infecte du lieu indiquait la mort des pauvres 
hôtes de l’étable. D’ailleurs on était au 12 janvier, c’est- 
à-dire vingt-neuf jours de distance du désastre. Pourtant 
on entendit un sourd grognement. A travers une Assure 
de la muraille, quelque chose essayait de se faire jour. 
Effrayés d’abord , les ouvriers se mettent à l’œuvre , et 

bientôt la pioche et le marteau ont mis à découvert 

quoi donc? Un pauvre porc efflanqué qui respirait l’air 
par cette fente et qui avait dû vivre de son embonpoint 
pendant tout ce temps I Et ce n’est pas une exagération 
méridionale : l’histoire du pauvre animal est couchée 
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tout au long dans les registres officiels des employés , à 
côté des aventures de plus d’un de ses compagnons d'in- 
fortune sauvés comme lui, après quinze ou vingt jours 
de diète absolue. 

Mais pour en revenir à une plus noble espèce : Eus- 
sent-ils eu une plus grande force de résistance, les in- 
fortunés habitants de certaines autres villes n’auraient 
pourtant pas été sauvés; car, grâce aux négligences du 
gouvernement, des milliers de leurs cadavres reposent 
encore sans autre sépulture que leurs demeures écrou- 
lées ; mais c’est assez d’horreurs pour un jour, je vou- 
drais pouvoir vous promettre, mon cher correspondant, 
des tableaux plus gracieux à l’avenir. Hélas ! je ne le 
puis > 


LETTRE IV 

.%tena. 

Tâchons d’imiter la facile versatilité du génie italien : 
fuyons sans nous retourner. Laissons de même à notre 
droite S.-Pietro et S.-Arsenio, petits bourgs qui étaient 
trop près du courant de la tempête pour ne pas avoir 
été rudement secoués. Que sont maintenant pour mon 
esprit troublé quelques dizaines de victimes ici et là, 
quand, dans les grands centres, c’est par centaines et 
par milliers qu’il faut compter les morts? J’aurais pour- 
tant tenu à visiter Atena. Outre son nom classique, cette 
petite ville de 4,000 âmes se recommande par ses 50 
victimes, par ses maisons plus dévastées encore que celles 
de Portosa. On parle de 500 d’entre elles à relever. On 
parle aussi d’un plus grand abandon que partout ail- 
leurs. Je ne sais si cette supposition est vraie; mais si le 
gouvernement n’a rien donné aux malheureux habi- 
tants, il leur a promis beaucoup et c’est déjà quelque 
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chose. Là comme ailleurs les pauvres sont devenus les 
riches, car ils ont toujours leurs bras, leur travail, leur 
savoir-faire, tandis que les propriétaires n’ont plus leurs 
maisons. 

Tous ces faits déjà connus, je voulais les vérifier de 
mes yeux. Mais je comptais sans mon cocher. Heureux 
qui sur ces routes poudreuses a un cocher à son service ; 

S lus heureux qui n’en a pas; car ce sont de terribles 
espotes que ces messieurs. Quand le fouet en main et 
lechapeau sur la tête ils viennent servilement à la portière 
faire des observations à Votre Excellence, défiez-vous. 

Le plus maître des deux n’est pas celui qu’on pense ! 
« Marcheras-tu ! — Je ne puis pas ; — Pourquoi ? — C’est 
trop loin, un mille dans la montagne. — Que m’im- 
porte? je te paie, avance. — Le jour baisse. — As-tu 
peur? — Oui, il y a des voleurs sur le chemin le soir. 
— C’est mon affaire. — Je ne puis pas. * 

Pendant cette discussion les gens s’amassent, vieux, 
jeunes, femmes, enfants, gesticulent à qui mieux mieux, 
y compris le maître d’une auberge voisine avec qui mon 
cocher s’entendait mieux par signes que je n’aurais pu 
le faire avec des paroles, i Arrêtez-vous chez nous. — 
Ah I le tremblement de terre a donc laissé des auber- 
gistes? — Descendez, Monsieur, descendez, » et l’on me 
tire qui par un bras, qui par les jambes. 

Je fais reluire une piastre aux yeux de mon cocher, 
son regard brille. Une piastre! Il la saisit, bondissant 
sur son siège, il m’entraîne au galop sur la route qu'il 
voulait suivre lui-même, mais qui ne conduisait pas à 
Atena. A force de me démener, je l’aurais tué. Il me sou- 
rit d’un air narquois. — * Prends le chemin d’Atena. 
— Je ne puis pas. — Alors rends-moi ma piastre. — 
Ah Monsieur ! c’est trop peu, mettez-en encore deux et 
l’on verra. » 

Un seul argument me restait, le bâton. — Mais il me 
répugnait de m’en servir, sans compter qu'au bâton par- 
fois ces messieurs savent répondre par de fort longs cou- 
teaux Je m’enfonçai avec résignation dans ma voilure 
et nous partîmes..'., pour Sala. 
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Mais la police, dira quelque Parisien? mais le juge de 
paix, dira quelque Normand ? — Questions naïves dont 
les auteurs pour tout châtiment mériteraient d’être mis 
à l’épreuve. 

Est-ce qu’à celte époque un coquin n’avait pas tou- 
jours raison contre un honnête homme? — Il y avait 
bien dans ce cas, dit-on, l’argument pécuniaire qui avait 
une puissance constatée sur la police. Mais à quoi bon 
acheter 4 piastres à la justice ce que votre adversaire 
vous céderait pour 2? L’exploitation du sol est fort mal 
faite dans tout le pays, mais, par contre, celle des gens 
l’est beaucoup mieux: elle était passée à l’état d’art. 

Je m’en allais rêvant à cette mésaventure; la nuit était 
tombée, nuit assez sombre qui n’avait pas même la poé- 
sie des fantômes. On se lasse en pareil cas de regardera 
la portière, et le plus simple est de chercher le sommeil. 
Je le trouvai; mais trop de scènes avaient saisi mon 
imagination. Mille apparitions de murs croulant sur moi, 
d’enfants criant au secours , de femmes sanglotant sur 
des ruines. La maison tremblait, les poutres se déta- 
chaient du plafond; le clocher de Polla chancelait sur 
ma tête. Et je ne pouvais pas fuir. Puis le mouvement 
se régularise ; la maison roule comme un char qu’em- 
porteraient les coursiers de l’enfer? Un bruit sourd et 
constant frappe mes oreilles; c’est un tremblement de 
terre ambulant. — Tout à coup une paroi de la maison 
s’affaisse, un froid glacial me pénètre. Une pierre, en 
me tombant sur le bras, me fait pousser un cri.... c’est? 
c’est mon cocher qui, ayant ouvert la portière, m’a saisi 
rudement par le bras pour m’éveiller. — Le réveil ne 
valait guère mieux que le songe. « Ah ! nous sommes 
perdus, Monsieur. — Perdus? — Oui. — Mais tu es sur 
l’unique route de la contrée. — Oui, mais je n’y vois 
rien.- Demande à quelqu’un. — Il n’y a personne. — 
Alors va plus loin. — Oui, jusqu’à demain, n’est-ce pas? 

— Tu ne veux pas marcher? Non. — Alors arrête-toi. 

— Je veux retourner! — Non, te dis-je. — Alors donnez- 
moi la bonne main. » Je ne lui devais que des coups de 
bâton; la vue d’un manche de pistolet fit un effet ines- 
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père ; les haridelles reprirent leur trot, un quart d’heure 
après nous gravissions les rapides pentes de la Sala, sur 
le flanc gauche de la vallée. 


LETTRE Y 


La Sala. 


Je vous ai laissé aux portes de la Sala. Dans l’intensité 
des ténèbres on entrevoyait quelques lumières. Une ca- 
bane enlin s’ouvrit et nous laissa voir 20 ou 30 person- 
nes rangées en cercle autour du classique bracierc. Un 
officier en uniforme nous installa au milieu d’une réu- 
nion de dames; l’hospitalité italienne a ses originalités, 
mais celle d’une telle société devait être surtout curieuse ; 
tout en savourant la jatte de café noir qu’on nous fit 
, complaisamment porter, nous dûmes décliner nos noms 
et prénoms, nos intentions et nos idées. Madame la . ous- 
intendante, chez qui nous étions, parut charmée surtout 
d’apprendre des nouvelles de son mari que nous avions 
vu distribuant des cabanes à quelques indigents d’Au- 
letta. Mais la journée avait été assez fatigante. Nous prî- 
mes congé de ces dames ; un gendarme mit son fusil sur 
l’épaule nous devançant jusqu’à l’auberge. Nous avions 
faim, un monstrueux plat de macaroni, qui aurait ras- 
sasié vingt lazaroni, servit de base à nos opérations culi- 
naires. Mais quand nous cherchâmes un assaisonnement 
à cette lourde pitance, on ne nous offrit qu’un vieux 
corbeau raccorni qui dans l’hôtellerie portait le nom de 
pigeonneau. Nos amis anglais ont affirmé avoir trouvé 
deux fois à dîner en huit jours. C’était un hasard, ce 
me semble, et, pour ma part, j’affirme n’avoir pu faire, 
dans tout ce voyage, un seul dîner dans les formes. Au 
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reste qui aurait le courage de goûter la bonne chair, 
si près des lieux où gémissent tant d’affamés? Que de 
fois ne m’est-il pas arrivé, à l’ouïe d’un gémissement 
de blessé, d’un cri d’orphelin, de suspendre un repas 
commencé? On n’a pas faim sur un sol pavé de tant de 
désespoir, et qui laisse parvenir jusqu’à vous la puan- 
teur ae tant de cadavres en décomposition. 

Mais je voudrais vous distraire de ces scènes lugubres. 
Partagez donc avec moi notre vin, avec les nombreux 
campagnards qui viennent chaque soir s’enfermer au 
foyer de cette cuisine d’auberge. Quand je dis foyer, 
j’ai tort, car le feu est tout bonnement allumé au milieu 
de la salle. De gros troncs d’arbres brûlent sous la mar- 
mite. Quant à la fumée, elle s’échappe comme elle peut, 
c’est-à-dire qu’après avoir ajouté à la noirceur du pla- 
fond, elle prend lentement le chemin de la porte. Au 
grand préjudice des yeux des chauffeurs, elle descend 
d'ordinaire si bas, qu’il faut beaucoup se courber pour 
ne pas être tout à fait asphyxié. On s’y grille devant; on 
se gèle le dos, on s’enfume la tête. Voilà ce que c’est 
qu’une auberge de province pendant l’hiver. Ici pour- 
tant l’on vit encore, car la catastrophe n’a pas produit 
tant de ravages que l’effroi des premiers jours n’ait pu 
se dissiper. Notre hôtesse et sa tille, emprisonnées dans 
de larges collerettes qui sont à celles de Henri IV ce que 
la crinoline est au modeste jupon de nos grand’mères, 
notre hôtesse, dis-je, entonne un chant monotone et traî- 
nard qui dénote autant d’originalité que d’ignorance 
musicale; et bercé par ce refrain somnolent je gagne 
ma couche rustique au fond «Tune chambre remplie de 
lits. Des fenêtres absentes livrent libre passage à la bise 
à travers les contrevents vermoulus. Mais après une telle 
journée, où ne dormiràit-on pas ? 

Nous nous éveillâmes au bruit des pluies battues par 
lèvent. Des bourrasques chargées de neige fondante 
sillonnaient de toutes parts là vallée. Raison de plus 
pour nous hâter. Les malheureux que nous allons se- 
courir doivent souffrir beaucoup par un tel temps. Mais 
les cochers n’aimeààt pas la pluie, et il fallut soutenir un 
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siège en règle contre le nôtre. Les routes étaient impra- 
ticables, disait-il, le verglas était partout, excepté sur la 
langue de notre homme. Une heure après nous n’en 
étions pas moins à Padula. Mais avant d’y entrer, jetons 
un regard sur ce que nous quittons. 

Sala a peu souffert. Trois morts et quelques maisons 
abattues constituent le gros du dommage. Tout n’y est pas 
fait pour l’agrément; mais il y a pourtant beaucoup de 
grâce dans cette petite ville couchée nonchalamment sur 
les pentes d’un mont. Vieilles coutumes du moyen âge, 
châteaux devenus inutiles, choix de positions inexpu- 
gnables, tout vous reporte au quatorzième siècle. L’isole- 
ment dans lequel vivent ces localités, complète l’illusion. 
Mais au moins chaque ville est-elle quelque chose par 
elle-même? Oui, par la population, non par l’impor- 
tance. Point de commerce, point d’industrie, ni même 
l’idée de tout cela. L’isolement a produit ici ce qu'une 
centralisation exagérée pourra bien produire plus tard 
en France; elle a maintenu dans uue nullité complète 
des localités qui, par la richesse de leur sol, auraient 
pu devenir quelque chose. Tout le monde connaît, au 
moins de, réputation, Neuchâtel, Vevey et tant d’autres 
petits centres de la Suisse; insignifiants par leur popu- 
lation, ils sont remarquables par leur vie individuelle. 
Mais qui a jamais entendu parler de Sala ou de Padula, 
à moins d’y avoir été amené, comme moi, par quelque 
événement extraordinaire ? La cause eu est dans le som- 
meil général des idées, des affaires et des choses. 


LETTRE VI 


Padula. 


Quand vous regardez Padula du bas de la vallée, 
comme l’ont fait les photographes, vous le prenez pour 
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une grande ville, tant il y a de toits superposés et de 
constructions disséminées dans les jardins du voisinage. 
Mais quelle est votre surprise quand, pour monter à ce 
massif d’habitations, vous ne trouvez qu’un sentier de 
chèvres, tracé parles pluies et le pied des passants I II 
est vrai qu’on a promis aux habitants un chemin que 
les mulets puissent plus facilement gravir. Mais Dieu 
sait quand ce projet passera en exécution. Pour le mo- 
ment, il s’agit de relever cent maisons abattues et égli- 
ses écroulées, et de reconstruire à peu près autant d’ha- 
bitations qui, pour être debout aujourd’hui, n’en ont 
pas moins ni plafonds ni solives. Le deuil n’est pas grand 
dans la ville, mais la panique y est permanente. Vingt- 
huit morts ne laissent pas un grand vide dans une popu- 
lation de 9000 âmes; maison s’y souvient avec effroi de 
deux femmes dont il a fallu couper les jambes, et l’on 
n’ose rester que le jour dans ces maisons lézardées que 
des poutres défendent seules d’une chute désastreuse. 
Le soir, on se réfugie sous des cabanes glaciales que 
chacun a dressées de son mieux dans les jardins du voi- 
sinage. La panique se manifeste encore d’une autre fa- 
çon, par une augmentation de ferveur religieuse, veux- 
je dire. Le voyageur y est étrangement impressionné 
quand, en traversant le soir ces rues désertes, il entend 
sortir de chaque porte un chant monotone et discordant. 
Ces hymnes a la vierge brillent plutôt par le bon vou- 
loir que par le sentiment musical. Les gosiers, dans 
cette terre des arts, grincent parfois d’une manière bien 
plus désagréable que ce violon faux qui jurait sous l’ar- 
chet et dont parle le malin Boileau. Néanmoins on 
est saisi par l’étrangeté, par le mouvement insolite de 
ces prières chantées. Quand une porte s’entr’ouvre, ce 
n’est pas sans un étonnement mêle de tristesse que l’on 
voit la famille entière agenouillée devant les plus ridi- 
cules images de saints, et chantant à pleins poumons de 
naïves suppliques. Un petit cierge ou plusieurs lampes 
brûlent devant l’idole ; ces pauvres gens n’ont pas de 
quoi s’éclairer eux-mêmes, mais par un sentiment aussi 
respectable que déplacé, ils entretiennent mieux ces 
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pâles lumières devant les objets de leur adoration, que 
les Vestales anciennes n’entretenaient le feu sur les au- 
tels de leur déesse. Touchante superstition qui blesse 
l’étranger et que pourtant on plaint! 

Quoique riche, il parait que la commune souffrait 
déjà d’un trop plein de population. Qu’on juge de 
l’augmentation de la misère. Dans le moment actuel 
février) on n’a encore donné à ces malheureux que neuf 
pauvres cabanes, aux frais de l’autorité. On leur a aussi 
envoyé 24 ducats à l’occasion de la fête de l’héritier du 
trône (le roi actuel). Voilà tout ce qu’a reçu une ville de 
9000 habitants. Il est vrai qu’on leur promet des habits. 
Les promesses ne coûtent rien , et à Naples moins que 
rien. 

Si je ne craignais de me répéter, je vous condui- 
rais dansles maisons renversées. Elles ont un bien triste 
aspect quand le vent et la pluie les battent tristement et 
que la retraite de cent familles se remplit de neige fon- 
dante. Mais là n’était pas le but de mon voyage : nous 
avions formé le plan de porter nos principaux secours 
loin de la grande route, dans la montagne. 

Faire préparer un cheval et trouver un guide était la 
grande affaire. Heureusement pour moi, le gendre de 
l'aimable syndic du lieu devait partir ce jour même pour 
Tramutola ; plus heureusement encore le mauvais temps 
s’envola sur les ailes de certains nuages qui sillonnaient 
les deux flancs de la vallée. Le départ fut fixé pour 
midi. Suivez-moi en attendant des hauteurs de la cité 
jusqu'au vaste monastère de S.-Laurenzo di Gertosa, qui 
mérite bien d’être visité en détail. Entrons donc. C’est 
d'abord une cour déserte formée par des étables et des 
dépendances inhabitées. A grand’peiue parvient-on à 
éveiller le gardien qui semble sommeiller comme son 
couvent. C’est un gros laïco de qui la face rebondie res- 
sort on ne peut mieux sous sou capuchon blanc. Con- 
duits au prieur nous visitons les habitations de ce digni- 
taire, et sous son aimable conduite nous descendons 
sous les majestueuses arcades que le tremblement de 
terre n’a pu même ébranler. Qu’on se ligure une vaste 
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cour rectangulaire, éntourée d’un immense portique qui 
soutient le monument. Ce monument lui-même a des 

S ortions si gigantesques que dans la seule galerie 
rieure, au temps de l’occupation française, on avait 
trouvé place pour dix mille soldats. Les quelques moi- 
nes qui l’habitent encore ne peuvent suffire à nous ou- 
vrir les portes massives de leur silencieuse demeure, 
ils paraissent des pygmées quand, accourant avec leurs 
clefs, ils se hâtent comme peuvent le faire des moines 
trop engraissés, dans le lointain de leurs longs porti- 
ques. En parcourant ce désert de constructions, j’admi- 
rais bien la majesté des voûtes , je m’arrêtai bien en 
particulier à un superbe escalier suspendu avec beau- 
coup d’art entre deux portiques ; mais j’étais surtout 
poursuivi par une idée : Ne pourrait-on réunir ici toutes 
ces malheureuses familles qui faute d’asile couchent sur 
la neige, et que j’ai vues se blottir dans la boue le long 
des murs du monastère ! Ne devrait-on pas consacrer 
pour quelque temps ce monument â la population de 
toute la vallée? Elle y tiendrait à l’aise, car il y a place 
pour plus de 30,000 personnes, quelques planches suffi- 
raient pour diviser tout cela en appartements distincts. 
On aurait mis ainsi une république de malheureux à 
l’abri des rigueurs de l’hiver. Quelle magnifique occa - 
sion pour ces chartreux retirés du monde, de montrer 
leur charité ! — Mais que dis-je? et pourquoi m’égarer 
dans de telles utopies 1 Les moines ne lâchent pas plus" 
prise que le rat de la fable ne lâchait son fromage; ten- 
dres ermites I dormez en paix dans votre palais désert : 
des milliers d’êtres humains meurent de froid à votre 
porte ! 

Mais, me direz-vous, est-il possible que cés moittès 
montrent tant d’indifférence? — D’indifférence? non 
point. Ils sont au contraire très-intéressés, et quând 
nos amis ont passé ici, la bourse à la main, ce sont les 
charlreux qui, les premiers, ont demandé une subven- 
tion. A nous, même demande ils ont faite. Ils ne se'tlrod 1 
vent point encore assez bien nourris. Pauvres geitèi. qûl 
o*ont plus, disent-ils, que 7 ou 8 mille ducats de’fertk's’ 
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en belles terres do pays. Il faut qu’ils se partagent cela 
entre douze ou quinze; plaignez-les donc et faites-leur 
l’aumône. Mais leur demander leur couvent, y songez- 
vous? Il est vrai qu’ils en ont plusieurs semblables dans 
le royaume; aussi l’instinct de la propriété s’est étrange- 
ment fortifié en eux. Et puis, pensez donc, mettre des 
femmes dans l’enceinte sacrée d’un cloître ! Là où ha- 
bite la sainteté des reclus, on verrait s’installer de sim- 
ples profanes? — Gardez-vous de leur proposer un tel 
sacrilège, vous les verriez, comme moi, reculer d’hor- 
reur et lever les bras au ciel I — Mais la pitié, direz-vous, 
cette vertu, sinon cardinale au moins ecclésiastique ?— 
La pitié? qu’est-ce que cela? Les chartreux ne sortent 
point de leur cellule, si ce n’est pour passer au réfectoire. 
Où est-ce donc qu’ils auraient appris à connaître les sen- 
timents qui troublent le reste des mortels? Ils ne con- 
naissent que la quiétude et ne s’agitent jamais que pour 
les intérêts de leur ordre. 

En doutez-vous encore? Ecoutez. En sortant, le cœur 
navré, je visitai les écuries du monastère ; elles étaient 
aussi vastes que vides. « Mais ici, dis-je au prieur, ne 
pourriez-vous pas mettre ces malheureuses familles? 
Elles seraient en dehors de la clôture et ne la souille- 
raient point. — Eh ! fit-il en avançant les deux lèvres 
et ouvrant de grands yeux, impossible! c’est un ter- 
rain sacré, aucune femme n’y peut entrer. — Mais les 
mules et les ânes du couvent y trouvent bien un abri? — 
C’est vrai, mais des femmes !— Ainsi de vils animaux 
dormiront à l’aise où des malheureux mourant de faim 
et de froid ne peuvent entrer? — Mais, Monsieur, il fau- 
drait une dispense du pape. — Demandez-la. — Oh ! 
Monsieur! Au reste c’est notre propriété. » 

Je trouvai ce dernier argument irréfutable. Le cou- 
vent est resté désert, inutile. Pendant près de trois ans 
une population entière a souffert à la porte. Et les moi- 
nes demanderont encore pour eux-mêmes un peu de cet 
or que la charité protestante va porter aux malheureux. 
Au moins le rat de la fable ne tendait-il point la patte 
hors de son trou. 
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Il faut convenir, pour être juste, que ce grand mou- 
vement n’a pu essuyer de telles secousses, sans s'endom- 
mager un peu. C’est un chef-d’œuvre à réparer, et il le 
mérite. Les bases sont solides, mais il y a par places de 
visibles lézardes. Son architecture modèle pourra résis- 
ter ainsi des siècles encore ; mais si l’on veut pouvoir 
le rétablir dans sa primitive splendeur, il faudra des 
raillions ; et le général de l’ordre le sait bien, puisqu’il 
fait des économies, dit-on, pour les employer plus tard 
à la restauration de ce monument. Mais il y a plus d’une 
porte où frapper. Il réclame bien fort auprès du gou- 
vernement et sa voix est mieux entendue que celle de 
ceux qui ont faim. Les fonds de la charité publique 
iront en partie s’engloutir, je m’assure, dans cette sainte 
solitude. J’apprends en effet que Ferdinand II a prélevé 
sur les aumônes de son peuple une riche part qui doit 
être employée à boucher les lézardes du monastère. 
Heureuses les pierres de ce pays I elles sont mieux trai- 
tées que les hommes ; et tandis que les gardiens du sanc- 
tuaire font des économies, le peuple gémit, paie et 
meurt. 

Un mot sur l’histoire de ce couvent. Il date de la re- 
naissance et en a toute la splendeur. Moins riche en mar- 
bres que la plupart de ses rivaux, il les surpasse par les 
dimensions. Les Bourbons deNaplesont, à plusieurs re- 
prises, visité le sanctuaire, s’étonnant de trouver tant de 
splendeur dans ces montagnes reculées. 

Avant l’occupation française, il possédait plus de cent 
mille ducats de rentes en biens-fonds. Soixante reclus 
se partageaient ce lot; c’était donc un maximum de six 
mille francs, qui revenait à chacun, somme forte à cette 
époque. Avec un tel revenu on pouvait charmer les loi- 
sirs de la réclusion. Hélas! les Français vinrent troubler 
celte bonne chère; la suppression dé l’ordre fut pronon- 
cée. Joseph ou Murat en vendirent les biens, sauf quel- 

3 ues parcelles, un dixième environ. En 1819 les moines 
emandèrent à rentrer en possession de leur couvent. 
Le roi Nasone y consentit, mais à la condition qu’ils ne 
réclameraient pas les biens déjà vendus. On raconte à 
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ce sujet une bizarre anecdote. Le roi venait de rentrer 
dans son royaume; après avoir donné cette réponse aux 
délégués de divers ordres, il se tenait caché derrière une 
porte écoutant ce que diraient les plus déçus dans leurs 
espérances : « Ane il était parti, âne il est revenu, di- 
sait l’un d’eux. » — Tout à coup la porte s’ouvre, le 
monarque montre à moitié son grand nez : « Ane et 
demi ! » leur répliqua-t-il en riant. Plaignez donc ceux 
de Padula, de grands seigneurs ils sont devenus petits 
rentiers ; mais leur santé n’en souffre pas. 


LETTRE Vil 


Mon cher Emile, vous voulez continuer avec moi ce 
charitable voyage. Préparez votre courage, car c’est ici 
que vont commencer les fatigues de corps et les plus 
grandes tristesses d’esprit. J’essayerai pourtant de vous 
distraire par des épisodes moins douloureux. — Midi 
a sonné, un messager, laquais très-respectueux, mais 
dont la livrée semble en assez mauvais état, vient m’a- 
vertir que la voiture de Monsieur est prête — « La voi- 
ture, y songez- vous? dans ces montagnes sans routes! 

— Oui, à moins que Monsieur ne veuille aller à pied. 

— Non, mais à cheval. — Eh bien donc la voiture vous 
attend. » Que répondre à une telle logique? Suivre mon 
guide était le mieux, et je me trouvai bientôt en face 
d’une rossinante des montagnes déjà chargée de mes 
bagages. C’était là, en langage du pays, une voiture. — 
A la bonne heure ! il suffit de s’entendre sur les termes, 
et, en y réfléchissant bien, puisque dans ces régions 
élevées le moyen de transport le plus commode c’est le 
cheval ou le mulet, reconnaissons que ces véhicules à 
quatre pattes sont bien là-bas, ce que sont les voitures 
chez nous. Tout en faisant cette réflexion philologique, 
je me hissai de mon mieux sur le siège, véritable pyra- 
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mide de couvertures. Je dis adieu à mes aimables hôtes 
de Padula , et. sous la conduite du gendre du syndic, 
lequel était lui-même guidé par un homme ad hoc, je 
m’engageai dans les sentiers tortueux, pierreux, fangeux, 
neigeux, impraticables, et pourtant pratiqués, qui sont 
l'unique route pour arriver aux importantes localités 
dont nous aurons désormais à nous occuper. Certes 
notre guide méritait attention et j’aurais bien voulu faire 
son portrait à mon aise. Grand, maigre, nerveux, au 
nez arqué, aux yeux perçants, il était pittoresquement 
coiffé d’un chapeau pointu, non pas de ce redoutable 
feutre romain qui sent son brigand d’une lieue, mais 
d’un petit et curieux chapeau, couvrant à peine le som- 
met de la tête, et plus bizarre qu’effrayant. Pour veste, 
une peau de mouton taillée en forme d’habit, pour cu- 
lotte, une peau de chèvre aux longs poils, retombant 
sur de grandes guêtres de cuir. Un petit fusil à un ca- 
non, porté négligemment en bandoulière, et dans le gi- 
let un poignard dont le manche se montre seul, assez 
discrètement du reste, à cause des règlements de police. 
Tel était mon guide en raccourci. Moitié rustre, moitié 
brigand, il rassurait et faisait peur tout à la fois. 

L’Apennin n’est pittoresque qu’en peu d’endroits, mais 
dans cette partie de la chaîne il est à peu près désolé ; 
sa nudité, résultat du déboisement, plaide contre l’incu- 
rie qui depuis des siècles a laissé dévaster les hauteurs. 
Les pluies et les pentes ont entraîné les terres dans 
les vallées, et toutes les cimes, pelées jusque fort bas, 
semblent, même en hiver, dévorées du soleil. Pour le 
moment, la neige couvre toute la chaîne, et comme il 
est rare qu’un voyageur ait l’occasion de la fouler aux 
pieds sous ce ciel méridional, nous la traverserions 
avec plaisir si nous ne savions qu’à quelques pas de là 
elle sert de suaire à bien des morts et de couche à nom- 
bre de vivants. 

Enfin, après plusieurs heures de marche, nous arri- 
vons en face d’un long bassin bordé de montagnes de 
toutes parts, et dont le col que nous venons de traverser 
est l’accès le plus facile. Qu’on juge par là des autres 
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voies. Ce bassin n’est pourtant pas sans importance, 
c'est le long de ses lianes que sont échelonnées une 
multitude de petites villes. Chez nous, par leur popula- 
tion, elles seraient tout au moins des sous-préfectures. 
Tramutola, Saponara, Montemuro, Moliterno , Marsico 
Vetero, Marsico Nuovo , Viggiano, ont chacune, ou 
avaient hélas! de 5 à 10 mille habitants. N’admirez- 
vous pas l’imprévoyance d’un gouvernement qui s’ingé- 
nie à isoler une si considérable vallée du reste du monde, 
et qui, dans un siècle de chemin de fer, laisse une po- 
pulation de 150 mille habitants environ (pour ne par- 
ler que de ce coin du royaume) sans routes, sans com- 
munications raisonnables, ajoutons sans espoir d’en 
avoir jamais, à moins d’un changement complet dans le 
régime administratif. 

J’ai le droit de dire sans espoir, car voici ce qui s’est 
passé quelques jours après le tremblement de terre. Les 
habitants affamés ont adressé une pétition à l’autorité 
pour qu’on leur donnât du travail , c’est-à-dire du 
pain. L’œuvre à entreprendre était toute trouvée : 
faire communiquer ce bassin , par une route prati- 
cable, avec le reste du monde, avec le chef-lieu de l’in- 
tendance, par exemple; quelle belle occasion de faire 
de la charité à peu de frais, et d’accomplir une œu- 
vre patriotique en même temps qu’humanitaire! Mais 
ce n’était pas l’affaire des autorités. En général, les rou- 
tes faisaient peur au vieux régime; elles aident trop à 
circuler; avec les gens, songez- y, circulent bientôt les 
idées. Il est vrai qu’on a dû, et) bien des cas, sortir du 
système et tracer quelques grandes artères pour mener 
dans les Calabres ou dans les Pouilles, les troupes qui 
servent à les assujettir. Mais on s’est bien gardé de faire 
servir ces grandes lignes aux besoins du pays, et jus- 
qu’ici on a fait de son mieux pour que les chemins de 
traverse restassent à l’état de projet. Or, que sert une 
route à laquelle ni voiture ni charrois ne peuvent arri- 
ver des campagnes voisines? On voyait à cela plusieurs 
avantages: entre autres celui de ne pas laisser trop s’en- 
richir ce bon peuple par le transport et la vente de ses 
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produits agricoles; un peuple riche est toujours un peu- 
ple libre. On ne mène pas des gens aisés et par consé- 
quent instruits, comme on mène des lazaroni après la 
curée. La misère aidée de l’ignorance est la sauvegarde 
du despotisme. Pour arriver à ce résultat, l’autorité n’a 
eu que deux moyens à employer : la négligence et l'ab- 
sorption. Je m’explique: quand on a vu les communes 
dormir et se taire, on s’est bien gardé de les réveiller ni 
de leur communiquer des idées de progrès, d’améliora- 
tion. On a enfin secondé l’apathie naturelle d’un peuple 
esclave chez qui l’activité individuelle n’existe pas. Quand, 
au contraire, l’esprit d’entreprise a fait ses réclamations 
ici et là, on l’a muselé en se chargeant du travail à faire ; 
il a suffi de saisir une administration (la Bonifica) du 
soin de toutes les améliorations à faire. Nous ne nions 
pas que cette administration n’ait accompli par endroit 
quelque bien ; mais combien de fois elle a empêché les 
gens de faire mieux qu’elle ! Toute entreprise particu- 
lière sur le terrain public lui semble un empiétement. 
Elle y met ordre , et l’espèce de monopole qu’elle s’ar- 
roge n’aide pas plus que lesautres monopoles au progrès 
de ce pays. 

La vallée où nous entrons est assez fertile. Elle pour- 
rait alimenter un plus grand nombre d’habitants et 
même exporter des grains au dehors, pour les besoins 
du commerce. Faute de route elle est obligée de con- 
sommer tous ses produits elle-même; et comme l’agri- 
culture, pour prospérer, a besoin d’être un peu indus- 
trielle, un peu commerçante, ne nous étonnons pas de 
la voir dépérir dans ces contrées. Quand le travailleur 
n’est pas sollicité par l’appât du gain, et d’un gain 
croissant, il s’endort. C’est ce qu’ont fait volontiers les 
indolents enfants de la contrée. Pourquoi produire plus 
de blé qu’on en peut écouler dans les bonnes années? Il 
est vrai que, dans les mauvaises, si l’on a produit peu, 
on risque fort de souffrir. C’est ce qui est arrivé en par- 
ticulier cette année, où la disette s’est jointe aux boule- 
versements de la nature pour affliger cette population. 
Mais n’est-oe pas le résultat forcé de ce système d’ap- 
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pauvrissement et de somnolence? Quand un gouverné- 
ment a la prétention de se mêler de tout, de faire tout 
par lui-même, et d’entraver l’action individuelle, l’ini- 
tiative de la nation, il est responsable même du sommeil, 
même de la paresse de ses administrés. On peut lui re- 
procher ce qu’il fait de mal et même ce qu’il ne fait pas 
du tout. 

C’est au milieu de ces réflexions que je suis arrivé 
jusqu’à Tramutola, où je vous introduirai demain. 


LETTRE VIII 

Tramutola. 


Les 5400 habitants de cette ville ont perdu 175 des 
leurs ; on y compte cinq cents maisons renversées, et 
les deux cents qui restent ont tellement dévié de la ver- 
ticale, que toutes sont à reconstruire. On est effrayé de 
songer que les habitants couchent encore sous ces pa- 
rois inclinées, sans cesse menacés de mort à chacune 
des petites secousses qui se font sentir. Plus d’un a déjà 
péri victime de cette imprudence. Mais que peuvent-ils 
faire? Ce n’est pas dans les deux ou trois huttes de 
planches, dont se sont emparées du reste les autorités 
locales, que tout le pays peut trouver un asile. Aussi se 
rassemble-t-on tout le jour sur la place publique. Rien 
n’est plus navrant que de voir ces troupeaux d’hommes, 
drapés dans leurs grands manteaux percés, les pieds nus 
dans la boue, leurs yeux sombres à demi cachés sous de 
grands chapeaux. Oisifs, désœuvrés, ils conversent à 

f ieine entre eux et semblent immobilisés par la pensée de 
eur infortune. Ils regardent passer l’étranger avec un 
étonnement stupide. Evidemment le découragement rè- 
gne sur ces âmes. Il y a une paralysie morale. En tout 
autre pays, après un malheur public, chacun redoublé 
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d’activité, et le travail est proportionné aux dégâts. Les 
nations individualistes, celles où chaque homme a une 
valeur propre et compte pour quelque chose devant la 
loi, devant l’autorité, se relèvent de leurs malheurs avec 
une élasticité merveilleuse. Il ne pouvait en être ainsi 
sous le régime vraiment oriental qui a écrasé ce pays. 
Nul ici n’est habitué à voler de ses propres ailes, pour 
la bonne raison qu’on n’a pas permission de les déployer 
où on veut, ni comme on veut. Nul n’est habitué à faire 
usage de ses énergies naturelles. On est dressé à se lais- 
ser mener comme l’enfant à la lisière. Or, de même 
qu’un enfant, lorsqu’il est tombé, se contente de crier 
sans faire effort pour se relever lui-même, ainsi cette 
population semble attendre, dans la prostration où l’a 
jetée la Providence, que la main de ses conducteurs ha- 
bituels, ou si vous préférez, de ses tyrans, vienne la re- 
lever. Mais la police napolitaine n’a jamais relevé per- 
sonne ; elle n’est touchée que des coups qui la menacent, 
et il lui suffit que les infortunés soient soumis dans leur 
écrasement. Peu lui importe le reste. Le peuple sait tout 
cela, il le dit même tout haut; mais il a soin que ni le 
juge ni le chancelier ne l’entendent; il jette ses plaintes 
au vent. N’est-ce pas le fatalisme oriental ? A Constanti- 
nople, quand un inceudie a dévoré un quartier, ou le 
reconstruiten boisafln qu’un nouvel incendie le détruise; 
ces pauvres gens rebâtiront leurs villes en pierre, afin 
qu’un nouveau tremblement de terre les renverse ; et en- 
core, avant de s’y décider, restent-ils longtemps abattus, 
incertains. C’est ce que nous avons pu constater partout 
dans ce voyage. A peine arrivions-nous dans une loca- 
lité, que des centaines de malheureux s’amassaient au- 
tour de nous, nous regardant, nous questionnant, mais 
du reste aussi oisifs que si c’était le jour de la fête du 
village, ou le moment du repos après le travail. Qui n’y 
reconnaîtrait l’influence de ce despotisme qui tue l’ini- 
tiative individuelle sous le ciel d’Europe comme sous le 
ciel d’Asie? Les autorités se plaignent de ce que les po- 
pulations attendent tout du roi. Mais à qui la faute ! sinon 
a celui qui, en tuant la liberté de chacun , a commencé 
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par dire : « C’est moi qui penserai, qui agirai pour vous. » 
(Voyez la lettre de Ferdinand II à Louis-Philippe.) 

Mais du moins ici l’autorité a-t-elle fait quelque chose. 
Elle a envoyé 300 ducats, et nous sommes au 4 février 1 

Les prêtres, ces autres meneurs de la nation, ont-ils 
pris les devants? Tant s’en faut! Quand j’interroge les 
cinq ou six cents personnes dont je suis entouré, pour 
savoir si l’argent de nos amis anglais a été remis, c’est 
un cri général qui s’élève. On en demande compte à deux 
ou trois ecclésiastiques qui me suivent et m’épient, con- 
fondus dans la foule. Ceux-ci, tremblants, inquiets, s’ex- 
cusent en disant que l’abbé de la Cava a bien remis à 
l’archiprêtre une somme d’argent qui devait être distri- 
buée, mais que ni l’argent ni l’archiprêtre n’étaient en- 
core arrivés au pays. Mes plaintes énergiques sur ce 
retard ont pourtant porté leurs fruits, et cet argent n’a 
pas été perdu. 

Passons à côté de toutes ces misères; procurons-nous, 
à force de promesses, un bidet moins efflanqué que son 
maître; acheminons-nous, malgré l’heure avancée, dans 
la direction de Saponara. On parle de trois heures de 
chemin et de la nuit qui approche; n’importe, il faut 
avancer, car c’est plus loin , au centre des plus grands 
désastres, que nous devons de préférence ouvrir nos 
coffres et répandre quelques aumônes sur ce chaos de 
misères. 

En sortant de Tramutola, mon cheval traverse le trop 
plein d’une abondante fontaine qui s’était arrêtée pen- 
dant la nuit du tremblement de terre. Depuis, elle a vomi 
pendant quelque temps de l’eau sulfureuse, et mainte- 
nant voici qu’elle coule limpide et pure avec l’abondance 
d’un ruisseau. Ce n’est pas ici seulement que ce singu- 
lier phénomène s’est produit; à quelques lieues, près de 
Marsico, une source jusqu’alors inconnue s’est ouverte 
tout à coup ; elle coule encore. Des puits se sont remplis 
d’eau bitumineuse et ont rejeté des gaz sulfureux. 

Le dernier fait indique qu’aux perturbations de l’eau 
se sont joints des phénomènes ignés. On rapporte, en 
effet , que sur toute la ville on a aperçu à plusieurs re- 
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prises dans la nuit, soit de près, soit de loin, des vapeurs 
enflammées, bleuâtres, semblables à des feux follets. 
Nulle pari il n’est sorti de terre du feu proprement dit, 
comme on l’avait prétendu, mais bien des gaz inflam- 
mables qui flottaient sur le sol, auprès de ces eaux sul- 
fureuses. Les autres flammes que l’on a vues de loin 
n’étaient que la lueur des incendies. Un fait plus étrange, 
c’est l’ouverture de deux bouches entre Viggiano et 
Marsico Vetero. Je n’ai pu les visiter. Elles sont à demi 
refermées; mais on aflirrae que l’une a dû rejeter de 
l’eau chaude, et l’autre des cendres, comme on l’a con- 
staté le lendemain par la vue des traces environnantes. 
Ne sommes-nous pas dans le rayon d’un volcan éteint? 

Comment suis-je arrivé à Saponara? C’est ce que je 
me demande. Il faisait nuit sombre. Des ravins à esca- 
lader, une petite rivière à franchir en plusieurs endroits, 
des boues, des neiges, des torrents; le tout sur des 
pierres roulantes ou des rocs sortant de terre ; sans rou- 
tes, ou sur un chemin cent fois pire que le plus rocail- 
leux des torrents; un guide qui perdait à chaque instant 
la vraie direction ; il y avait de quoi maudire l’adminis- 
tration des ponts et chaussées. Ce dont je me souviens , 
c’est que mon cheval ne pouvant plus avancer, j’ai dû le 
suivre, monter, descendre, patauger dans l’eau, tomber 
dans la neige et faire de l’équilibre sur une espèce de 
parapet formé de grosses pierres; on les avait jetées çâ 
et lù pour préserver les piétons des bains de pieds, sinon 
de bains plus complets. Le tout soit dit à l’honneur de 
cette bencdelta boni/ica, qui n’a pas su établir de meil- 
leures voies de communication entrelesvillesdu royaume. 
Enfin nous gravissons une dernière montagne; des es- 
pèces de huttes se laissent sinon voir, au moins toucher 
de la main. Mon guide appelle, et des voix traînardes ré- 
pondent du fond de cet antre, avec une hyperbole digne 
de l’Orient: « Nous sommes tous morts! » Us n'étaient 
qu’estropiés, j’imagine ; mais à quoi bon interroger ceux 
qui se croient morts? Même lorsqu’ils parlent ils ne ré- 
pondent pas. Quand nous rencontrâmes de véritables 
vivants , ce fut pour être introduits dans une cabane de 
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planches, où je me trouvai enfin en pays de connais- 
sance. M. Major était là, installé auprès d’un brasier ré- 
jouissant, avec un digne notaire qui lui donnait l’hospi- 
talité, et de qui le bon accueil mérite bien une mention. 


LETTRE IX 


Saponara. 


Je ne sais si je vous ai dit que M. Major, m’ayant de- 
vancé avec les fonds que sauvegardait un gendarme à 
notre solde, avait dû arriver un jour avant moi à Sa- 
ponara. C’est là que nous devions commencer la distri- 
bution de nos aumônes ; les localités dont j’ai parlé étant 
toutes, sauf la dernière, sur la grand’route, avaient été 
visitées par nos confrères anglais. Nous avions aussi la 
pensée que ce qui est en vue, sur le chemin de tous, 
devait être mieux traité par les autorités, ne fût-ce que 
par respect pour l’opinion publique. L’expérience nous 
a prouvé que, si les villes de la plaine avaient été délais- 
sées, celles de la montagne ont été souvent maltraitées. 
Vous ne le verrez que trop par la suite de ce récit. 

Quand M. Major est arrivé à Saponara, il s’est présenté 
à la cabane la plus décente : elle était occupée par des 
prêtres. Les lois de l’hospitalité montagnarde veulent 
que tout étranger respectable soit reçu , logé et nourri 
quand il arrive en quelqu’une de ces localités dépour- 
vues d’auberges. Cet usage est resté à l’état de vertu 
dans les mœurs des personnes honorables. Aussi mon 
ami fut-il étonné de voir que les prêtres ne lui offraient 
pas même un morceau de pain. Ces inquisiteurs à robe 
noire se contentaient de le questionner ; il fallut qu’un 
voisin vînt offrir à l’étranger, chez ces prêtres mêmes, un 
abri sous son pauvre toit, son meilleur lit et sa franche 
amitié. Un neveu de l’hospitalier notaire descendit en 
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toute bâte la montagne pour aller mendier dans la plaine 
auprès de ses amis quelques aliments présentables. Le 
tout fut rapporté par lui avec un empressement plein de 
délicatesse, sans qu’il y eût lieu d’en restituer le prix. 
A quelques jours de là j’ai vu moi-môme le pauvre 
jeune homme, pressé par le besoin, vendre à une sorte 
de juif baptisé, orfèvre de son métier, les boucles d’o- 
reilles de sa sœur qui lui furent payées 30 grains (1 fr. 
45 c. ). — Le soir môme, assure-t-on, une table bien ser- 
vie était dressée pour les prêtres, avec un certain luxe, 
et après dîner ces messieurs ont fait leur partie de car- 
tes. Quel jeu, bon Dieu I et quel lieu pour des éclats de 
rire ! Des centaines de cadavres pourrissent à deux pas, 
des enfants pleurent sur la neige, et la gent en soutane 
reçoit par des défiances les étrangers accourus pour 
aider le troupeau du Seigneur ! On voit que la parabole 
du bon samaritain trouverait plus d’une application dans 
ce pays. Mais passons, nous ne verrons que trop les mo- 
tifs de cet accueil peu gracieux. 

Saponara avait 5,000 habitants; toutes les maisons 
sont à bas; les listes officielles portent 1 ,000 morts, mais 
on peut en compter 1,500. Il ne reste en effet dans la 
localité que 2,000 personnes, et on ne peut guère sup- 
poser que les 2,000 autres se soient expatriées. 

Tout ce que je vous ai décri t est peu de chose en compa- 
raison du désastre de cette pauvre ville. Rien n’est debout 
sur la hauteur, presque rien sur les basses pentes. Ces ra- 
vages s’expliquent en partie par la position même de Sa- 
ponara. Bâti sur le sommet d’un mamelon qui s’avance 
au milieu du grand bassin où je vous ai introduit, il 
voyait les cités du voisinage lui former une couronne. 
Isolé de la sorte, il a essuyé les secousses dans tous les 
sens et oscillé d’autant plus que le sol rocheux sur lequel 
il était bâti est rempli de cavités où les ondulations ont 
pu se propager avec plus de facilité. La violence des se- 
cousses n’a donc pu être surpassée que par le désastre 
de Montemuro dont le sol s’est en partie écroulé dans un 
ravin profond. 

De cette position aussi est résulté un autre malheuf, 
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c’est que les églises et les couvents qui occupaient les 
points les plus élevés ont roulé en s’écroulant sur les 
'pentes de la montagne. Ils ont donc entraîné ou écrasé 
sous leurs débris des centaines de constructions plus fra 
giles qui étaient échelonnées au-dessous. Qu’on se fi- 
gure l’effet de ces blocs roulants qui ne trouvaient d’au- 
tre obstacle dans leur chute que les toits d’une petite 
ville mal bâtie. Ce fut une avalanche de pierres. Qu’on 
se figure surtout le sort de ceux qui sommeillaient sous 
ces pauvres abris, lorsque non-seulement leurs maisons, 
mais celles du voisin, mais les clochers s’abattaient sur 
eux. 

La paroisse de l’endroit n’est plus qu’un monceau de 
petites pierres. Un seul pan de mur de quelques mètres 
a peine, non debout, mais tenant encore, est resté pour 
échantillon de l’épaisseur de la muraille primitive. Le 
reste est comme pulvérisé. Colonnes, autels, statues de 
saints décapités, livres de chants, vêtements sacerdo- 
taux , gisent pêle-mêle. L’énorme cloche qui appelait 
les fidèles â la prière, après avoir oscillé quelque temps, 
est tombée en dix morceaux dans une direction oppo- 
sée au clocher lui-même, tant les secousses étaient con- 
tradictoires. 

Le monastère des femmes n’existe même plus du tout, 
car les pierres en sont comme pilées, et pas deux moel- 
lons ne tiennent ensemble. 11 a fallu, pour produire cet 
effet, que les mouvements aient agi dans des sens bien 
divers et fait bondir les monuments même après les 
avoir couchés par terre. Dès lors je ne m’étonne plus tant 
de cette histoire grotesque qu’on m’a contée sur les 
lieux et que je répète maintenant avec une certaine 
confiance. Un vieillard s’est éveillé tout à coup sur un 
lit de nonne dans l’intérieur du monastère II s’était cou- 
ché, assure-t-on, dans une maison située un peu au-des- 
sous, mais bien en dehors du couvent. Explique aussi qui 
voudra qu’un enfant de la ville y ait été trouvé vivant. 
Mais les hôtes de la clôture n’ont pas été si heureux. 
Vingt-cinq nonnes sont mortes, je crois, et l’une d’elles 
n’a été arrachée après sept jours aux débris de sa cel- 
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Iule pour expirer peu de temps après de la gangrène. 
Les meurtrissures causées par les chocs de ce genre de- 
viennent facilement gangréneuses. 

Au reste les cas de sauvetage merveilleux ne sont pas 
rares. On m’a cité ici , comme ailleurs, des personnes 
qui avaient été jetées avec leur lit de bas en haut, à plus 
d’une portée de fusil, et qui, retombant sur leurs mate- 
las ou leurs paillasses, ne se sont pas même blessés. Deux 
individus, dont l’un avait été lancé de fort loin, se ren- 
contrent en l’air; ils s’embrassent : — « Qui es-tu? — 
Et toi? » Ils se reconnaissent pour venir de deux quar- 
tiers différents ? 

Tous les capucins d’un couvent dont je vous parlerai 
plus loin ont échappé malgré leur corpulence ; seul un 
pauvre détenu politique, qui y avait été Incarcéré, a été 
trouvé écrasé entre deux murs. 

Par contre, le châtelain de l’endroit, dont la belle 
habitation s’élevait sur le sommet de l’éminence, a péri 
avec tous les siens. Ce serait une famille éteinte si, par 
bonheur, un enfant n’eût été envoyé comme écolier dans 
quelque institut au dehors. Ce château offre aux yeux un 
douloureux et bizarre spectacle : une paroi écroulée 
laisse voir les restes d’un très-haut plafond , sur lequel 
semble rouler encore , peint à fresques, tout le système 
planétaire de Galilée. — Plusieurs autres familles dis- 
tinguées se sont éteintes , d’autres sont complètement 
ruinées, et parmi celles-ci le syndic de la ville. Réduit à 
la misère avec sa femme infirme, il a dû, lui magistrat, 
nous demander l’aumône. Cet homme est pourtant re- 
marquable par sa science. Après s’être distingué comme 
étudiant à Naples, il s’est adonné à la philosophie ; puis 
il a pris son grade de docteur en médecine et écrit un 
livre sur les fièvres intermittentes. 

Voici ce qu’on pourrait prendre pour une ironie de la 
Providence : Dans une maison un peu au-dessous de 
l’église, 17 personnes avaient péri. Au bout de 5 jours ou 
entendit des gémissements. De tels bruits sortaient de 
bien des profondeurs sans qu’on pût les écouter , faute 
de secours suffisants. Là pourtant on fit une fouille et on 
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en sortit .... un pauvre jeune aveugle qui désormais 
n’avait plus personne pour le guider. 

Voici un trait qui m’a vivement ému. Un père qui 
venait de voir sa demeure s’écrouler à moitié, saisit une 
hache, enfonce la porte de la chambre où il savait de- 
voir trouver ses enfans. Sous les poutres branlantes , il 
voit blotti dans un coin son fils sain et sauf. De ses deux 
filles , une était suspendue par les pieds entre deux so- 
lives. On s’embrasse dans un premier mouvement de 
bonheur. Mais comment délivrer la pauvre enfant ? Il 
faudrait soulever des poutres qui soutiennent le toit. Ce 
serait la perte du libérateur , et d’ailleurs les secousses 
continuent , chaque seconde perdue peut être un arrêt 
de mort pour tous. Le frère, les sœurs voudraient es- 
sayer ; mais le père : « Ne tentons pas Dieu, mes enfants, 
sortons. » — On sortait, mais au moment d’abondonner 
la pauvre créature, le cœur lui manque, il rentre, l’étreint 
d’un douloureux embrassement. Ce fut au tour du fils de 
l’arracher au danger. Ou l’entraîna, et le lendemain tous 
ensemble revinrent trouver la jeune fille .... Dieu l’a- 
vait préservée f 

Voulez-vous maintenant vous rendre compte de l’effet 
produit par les premiers mouvements du lléau sur l’ima- 
gination de ceux qui ont survécu ? Qu’on écoute mon 
hôte; dans ce pays, même les notaires ont l’imagination 
poétique. Le nôtre fait des vers admirables , et je crois 
encore l’entendre exprimer avec les inflexions de voix et 
les gestes expressifs de la race italienne , la terreur des 
premiers moments. 

« Je venais de me coucher, dit-il, je lisais dans mon 
lit. Mes enfants, déjà grands, je les avais laissés dans la 
partie vieille de ma maison , encore installés autour du 
feu. Pour moi, j’étais allé dormir dans une aile de bâti- 
ment que je venais de faire construire avec un soin tout 
particulier. C'est cette précaution qui m’a sauvé la vie. 
Plût à Dieu que mes pauvres enfants eussent eu le même 
bonheur ! Quand la première secousse ébranla la mai- 
son, j’entendis un grand fracas. Je bondis hors de mon 
lit et voulus courir à eux. Mais la seconde secousse, cent 
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fois plus terrible , me jeta contre la porte que j’essayais 
en vain d’ouvrir. Je ne pus sortir et bien m’en prit , car 
au môme instant le plafond du corridor s’abattait. Celui 
de l’appartement où j’étais est peut-être le seul de tout 
Saponara qui soit resté intact. Je m’échappai pourtant par 
une fenêtre ; j’essayai de voir, de toucher. Hélas t le 
vieux batiment étaitécroulé, mes pauvres enfants étaient 
dessous ! A partir de ce moment, je ne sais ce que je fis. 
Seulement je sentis une forte douleur au pied etquelque 
temps après je me réveillai sur la place publique. On 
m’y avait traîné. Un feu y était allumé, une trentaine de 
personnes se chauffaient ; je reconnus des hommes, des 
femmes, des jeunes filles; et parmi nous tous un seul 
avait une couverture ; les autres étaient complètement 
nus ; moi aussi ! » 

Après ce récit, mon hôte restait silencieux. Je le lais- 
sai quelque temps abîmé dans son deuil ; puis je lui 
demandai l’impression d’ensemble produite par la 
grande secousse : « Voici, dit-il : un bruit affreux, un 
choc, une épaisse poussière ; on ne distingue plus rien ; 
on sent, on respire l’odeur des décombres. Puis un si- 
lence de mort. Après quoi, quelques-uns se relèvent, et 
alors ... des cris de mourants, des cris d’effroi. Ce n’est 
que plus tard qu’on entend appeler : mon père f ma 
mère t ma femme 1 mes enfants ! » 


* LETTRE X 


La charité cléricale. 


Je vous ai écrit quels ont été les maux essuyés par la 
ville de Saponara. Vous voulez savoir quels remèdes on 
y a portés. Les premiers médecins, eu pareil cas, doi- 
vent être les prêtres. Et nous ne douions pas que le 
clergé de France, par exemple, ne se fût levé tout 
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entier pour porter sur les lieux le tribut de son dévoue- 
ment. Nous en avons pour preuve la tentative des Sœurs 
de charité françaises, résidant à Naples, qui étaient déjà 
en roule pour apporter aux victimes le tribut de leurs 
soins, mais que l'autorité a rappelées en toute hâte, 
grâce, j’imagine, aux intrigues du clergé napolitain qui. 
ne faisant rien de bon, n’aime pas qu’on se montre 
meilleur que lui. Disons aussi avec plaisir que les laï- 
ques de ce royaume ont ordinairement plus de charité 
que leurs conducteurs spirituels; témoin ces trois cents 
étudiants en médecine qui ont demandé la permission 
d’aller soigner les blessés, mais à qui cette permission a 
été refusée sous le spécieux prétexte qu’il aurait fallu 
leur payer leurs frais de voyage. 

Mais si du moins le clergé du pays s’était borné à ne 
rien faire ! Nos amis anglais avaient envoyé à l’évêque 
de Potenza différentes sommes — dont, par parenthèse, 
il a dû rendre 400 ducats à M. Major, à titre de restitu- 
tion.— 200 ducats, je crois, revenaient à Saponara. Qu’en 
avaient fait les prêtres? Deux cents familles auraient dû 
recevoir chacune un ducat, suivant les conditions posées 
par les donataires Les prêtres n’en choisirent qu’une 
soixantaine ; ils tirent autant de paquets qui étaient sup- 
posés contenir chacun dix carlins en petite monnaie. 
Les inscrits recevaient les paquets bien et dûment pliés, 
et les prêtres se faisaient donner un reçu en décharge. 
Mais quand les infortunés s’en retournaient en déployant 
leurs rouleaux, ils n’y trouvaient que huit, sept, six, 
ou même cinq carlins. Le fait est avéré , il nous peine 
de le dénoncer: mais de telles monstruosités sont heu- 
reusement trop exceptionnelles pour n’être pas men- 
tionnées: suum cuique. 

Où passait donc l’argent de ces bons Anglais? Voici : 
Un soir, le gendarme qui gardait notre argent m’appela 
en secret; il me conduisit auprès de la cabane des prê- 
tres, nos bons voisins, et me montra à travers la porte 

eutr’ouverte quoi? Sept ou huit de ces messieurs, 

fort reconnaissables à leur costume, en compagnie d’au- 
laut de femmes! Un bruit d’éclats de rire sortait de ce 
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bouge; on buvait, on mangeait, on renouvelait en laid 
les débauches de la régence; et je laisse à deviner à 
votre imagination ce que cette orgie pouvait avoir d’é- 
ditiant à deux pas des cadavres sans sépulture ! Pendant 
ce temps, de malheureux enfants mouraient de froid 
sur la neige. Nous étions forcés de sortir tous les soirs 
à leur recherche. L’un d’eux , pleurant de froid , vint 
crier famine à cette porte inhospitalière; ses gémisse- 
ments troublaient la fête : un prêtre sortit, lui lança un 
coup de pied en proférant je ne sais quelle grossière in- 
jure. Nous l’avons vu, entendu, et j’en frémis encore! 

Voilà donc où passait l’argent de la charité étrangère. 
Et la chose n’est pas cachée : la veille de mon arrivée, 
quand déjà M. Major était sur les lieux , des femmes se 
sont présentées à la porte de cette cabane sacrée , et 
ont crié tout haut à ces honnêtes ecclésiastiques, qu’ils 
prenaient l’argent des aumônes pour le manger avec’ 
leurs maîtresses! (J’adoucis les termes.) Croyez-vous 
qu’ils en rougissent? Non, ils en rient; et le domestique 
de M. Major, homme digne de foi, les a entendus répon- 
dre : « Bah ! ces étrangers pensent aux pauvres , assez 
d’autres vous portent de l’argent; mais qui est-ce qui 
pense à nous? il faut bien que nous nous soignions 
nous-mêmes. » Cela dit, ils ont congédié ces femmes 
avec un blasphème. 

Ne nous étonnons donc pas si la population les dit 
« accatali con figlie, » mariés à des filles. La conséquence 
naturelle de ces désordres publics est l’indiscrétion de 
ces quatre enfants qui s’en venaient souvent jusqu’à l’au- 
tel : chiamare il papa. Nous en avons vu de nos yeux, et 
non pas des plus jeunes, passer la nuit, en plein public, 
avec leurs femmes , au milieu de vingt personnes et sous 
ces mêmes tentes où on s’entassait en grand nombre , 
les premières semaines après la catastrophe. 

Un homme d’honneur demandera comment le peuple 
souffre ces désordres? Nous demanderons, nous, si on 
n’en souffrait pas de semblables en France avant 1789? 
D’ailleurs la police est là, qui, tout en jalousant le clergé, 
a pourtant ordre de le soutenir. Or la police, sous un 
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roi comme Ferdinand II, c’était la prison , la confisca- 
tion, la ruine ! Elle faisait peur encore à ceux qui étaient 
ruinés. Au reste on n’épargne pas les injures à ce clergé, 
et je me rappelle qu’un de mes guides , en me présen- 
tant à un ecclésiastique, me dit tout haut : « Voici l’uni- 
que prêtre de la contrée qui ne soit pas un paillard et 
un coquin. Honneur à luit » Je serrai cordialement les 
mains à un personnage aussi rare. 

N’ayant à vous parler d’eux qu’en ce qui concerne mon 
sujet, je ne vous rapporterai pas les scandaleuses his- 
toires qu’on m’a contées sur leur conduite. En voici une 
pourtant qui regarde le tremblement de terre : Le prêtre 
dom Pasquale Gilberto avait eu , dans le couvent même 
qui a été détruit, une intrigue scandaleuse. L’intrigue 
s'est ébruitée, mais on n’y a mis ordre que lorsque la 
nonne fut accusée d’avoir étranglé son enfant de ses 
propres mains. Quoique d’ordinaire on soit assez indul- 
gent pour ce genre de peccadilles quand le clergé en est 
l’auteur, pourtant cette fois il fallut sévir : il s’agissait 

d’une vierge du Seigneur. On les condamna donc à 

l’exil. Abélard suivit son Héloïse. Ils étaient fort à 
plaindre, comme on voit. Mais puisque à tout péché — 
môme de nonne — il y a miséricorde, les deux coupa- 
bles eurent la permission de rentrer au pays au bout de 
trois ans, elle dans sa famille, lui dans sa demeure. Or 
la chronique veut qu’ils aient malgré cela continué leurs 
profanes amours, et ce qui me ferait croire à ce bruit, 
c’est qu’on a trouvé, le 20 décembre au matin, dom Pas- 
quale Gilberto sous le mur de sa Dulcinée. Il avait eu la 
jambe cassée pendant le rendez-vous et n’avait pu fuir 
plus loin. 

C’est du reste le seul prêtre du pays qui ait eu à souffrir 
dans sa personne; aussi vont-ils répétant partout que le 
ciel protège les siens, et que malheur n’est arrivé au bon 
peuple que pour ses péchés I Au milieu de tout cela, ils 
ne négligent pas leurs petits intérêts , et on les entend 
faire, dans leurs prônes en plein vent, des raisonnements 
comme ceux-ci : « Vous pensez aux vivants, c’est bien ; 
mais les morts ? Mais les âmes de ces malheureux qui 
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sont là sous les pierres? Mais celle de ton père, de ta 
mère, de ton frère, de ton mari, à toi? Savez-vous tous 
où elles sont? En paradis peut-être? Nenni ! Ils n’étaient 
pas assez saints pour cela; mais bien en purgatoire. En 
purgatoire! ils brûlent! ils crient! ah! mauvais fils, 
mauvaises femmes! faites donc dire des messes pour 
ces âmes bien-aimées! Allons, payez ! > Et telle est la 
sensibilité crédule de ce bon peuple, que ce qu’on n’eût 
certes pas donné au prêtre on le donne aux âmes du 
purgatoire. Le dernier sou y passe, jusqu’au morceau 
de pain des survivants! Et voilà ce qui aide ces mes- 
sieurs à mener joyeuse vie. Tout cela , nous l’avons vu 
de nos yeux, entendu de nos oreilles. Et si vous me dites 
que vous avez trouvé de meilleures soutanes sur votre 
chemin , je vous répondrai : Ce n’est pas étonnant , et 
moi aussi, grâce à Dieu ! 

Vous êtes maintenant édifié, j’espère, sur la manière 
dont le clergé du pays fait l’aumône ; je vous apprendrai 
dans ma prochaine lettre comment il la laisse faire par 
les autres. 


LETTRE XI 


Toujours des prêtres et des moines. 

A peine arrivés dans le pays, mon ami et moi, nous nous 
sommes occupés de remplir notre mission. Quelle était 
la meilleure méthode à essayer? Semer de l’argent? 
mais tout le monde tend la main ici ; ce peuple manque 
de dignité, et d’ailleurs l’exemple des ordres mendiants 
continue à mettre la mendicité en honneur. La plus 
grande partie de notre argent risquerait donc de passer 
aux mains de ceux qui n’en ont pas un besoin pressant, 
et d’ailleurs notre caisse serait vide au bout de quel- 
ques jours. Nous devons faire un choix parmi tes néces- 
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siteux. Rechercherons-nous donc les familles qui ont 
(Hé toujours reconnues comme pauvres? Mais le malheur 
public a presque interverti les rôles, car celui qui a un 
métier, des bras et l’habitude du travail , trouve plus 
facilement du pain que les autres. On l’emploie à dé- 
terrer les morts , à déblayer le terrain , à soigner les 
champs. Au contraire, le petit marchand de qui toute la 
boutique a disparu, le petit propriétaire qui vivait au jour 
le jour d’une maigre récolte ou d’un loyer de maison , 
ne saurait où chercher un point d'appui. II est impos- 
sible de vendre des terres pour se procurer des aliments. 
Qui est-ce qui achète pendant de telles crises? Encore 
moins trouvera-t-il à emprunter, même à des taux usu- 
raires. Nous savons que le baron de Montemuro est resté 
deux jours à jeun. Jugez, par cet exemple, de l’embar- 
ras des moins riches. 

Que faire donc? Nous adresser aux ecclésiastiques 
pour qu’ils nous dressent des listes de gens à secourir? 
c’est ce que nous avons essayé à plusieurs reprises, sinon 
ici, du moins ailleurs. Mais quand nous avons vérifié 
ces listes , nous y avons trouvé la, même personne sous 
des noms différents, ou encore tous les membres d’une 
même famille, et, dans tous les cas, les amis de M. le 
curé, ses parents, ses maîtresses! 

Réclamions-nous le même service de la police locale, 
du juge, du chancelier? mais les mêmes abus se repro- 
duisaient; avec cette adjonction intéressée que, pour 
être mis sur la liste, chaque malheureux devait pro- 
mettre à ces messieurs une grosse part des bénéfices de 
l’aumône. Distribuions-nous de nos propres mains et 
avec notre seul discernement? il y avait presque tou- 
jours, derrière notre protégé, quelque agent ae police 
qui lui arrachait par la peur six carlins sur douze. Qu’on 
ne s’étonne pas trop des abominations que je raconte : 
elles sont dans les mœurs de toutes les administrations 
napolitaines. La mendicité est défendue dans les rues 
de Naples, et pourtant chacun sait que les mendiants y 
fourmillent, pour la bonne raison que, sous le défunt 
roi et jusqu’à- aujourd’hui, il y eut avec la police des 
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accommodements, et que chaque mendiant de profes- 
sion payait aux agents du pouvoir une redevance moyen- 
nant laquelle il pouvait occuper sa place au carrefour, 
étaler de hideuses plaies, et assourdir les passants de 
ses plaintes simulées. J’ai vu de mes yeux tin impotent 
de Posilippo partager le produit de sa journée avec un 
agent de police qui souriait agréablement en empochant 
la somme. 

Nous savions tous ces abus, et pourtant nous nous 
sommes laissé plus d’une fois exploiter de la sorte dans 
le cours de notre tournée, tant était grande la difficulté 
de faire le bien sous ce gracieux régime ! 

, Il nous restait un moyen d’étre utiles, qui semblait 
infaillible. Nombre de familles couchaient sur la neige, 
ou s’eutassaient pêle-mêle sous quelques poignées de 

S aille. Quoi de plus naturel que de leur faire des ca- 
anes en planches? Nous nous mîmes donc à l’œuvre. 
Il s’agissait d’abord de trouver un emplacement conve- 
nable. Dans l’impossibilité de rien établir sur les ruines 
amoncelées, ni sur le reste de la montagne dont les es- 
carpements sont trop rapides, nous songeâmes au ter- 
rain sur lequel nous étions établis nous-mêmes, à un 
quart d’heure de l’ancienne ville, près du couvent des 
capucins. C’était la seule position exposée au soleil , à 
l’abri des vents froids. Des centaines de familles s’y 
étaient déjà installées. On commença à déblayer le sol ; 
mais nous comptions sans les moines. Il paraît que cet 
emplacement môme que nous avions choisi fut jadis 
leur jardin. Qu’on juge s’ils jetèrentfeu et flammes ! « Mais 
c’est pour une œuvre de charité , leur disions-nous. — 
Que nous importe? Notre ordre est pauvre aussi. — Mais 
vous savez bien que ce n’est qu’un établissement provi- 
soire, pour l’hiver, pour un an au plus, jusqu’à ce que 

chacun aitrelevé sa demeure - Nous ne voulons pas. 

C’est contraire aux règlements. Ce sol est notre bien ! » 
Le lendemain, ces bons moines nous amenèrent quel- 
ques ecclésiastiques, entre autres Parchiprôtre dom 

Francesco P , dont la chronique dit qu’il a déjà eu 

un procès pour avoir causé à une certaine Catherine 

3* 
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Brandi les inconvénients de la maternité. Le vicaire gé- 
néral , à force d’argent , ayant arrêté les poursuites de 
ce procès, notre homme se dédommage actuellement de 
ses ennuis passés en offrant publiquement l’hospitalité 
— pour la nuit — à de malheureuses femmes sans 
asile. Pure charité , croyez-le bien ! Voilà l’homme qui 
vint traiter avec nous. A ses côtés était le vicaire géné- 
ral du diocèse de M , Dom Luigi Carmelo L , 

de qui le nom ne devait pas être oublié dans cette énu- 
mération de héros très-chrétiens. N’avait-il pas été 
emprisonné pour dettes ? et n’avait-il pas trouvé le 
moyen de se libérer en servant de valet à l’évêque de 
Polenza, moyennant quatre ducats par mois? Mais par 
la servitude on fait son chemin dans l’Église : et main- 
tenant le voici presque l’égal du frère de Monseigneur, 
un intéressant chanoine, celui-là, qui, après avoir été 
arrêté à Potenza même, pour avoir fait trop de vacarme 
en un mauvais lieu, a été récompensé de cette conduite 
exemplaire par le titre glorieux de cameriere del papo. 

Telle étant donc l’honorable compagnie qui vint nous 
présenter ses observations sur notre manière de faire la 
charité, le vicaire général parla le premier. Il nous fit 
remarquer, d’un air contrit, qu’il était impossible de 
faire coucher des femmes sur le terrain bénit du monas- 
tère. * Des femmes ! répétait-il, des femmes ! songez -y 
donc ! » Nous connaissions leur horreur pour le beau 
sexe , et fîmes observer poliment que déjà bon nombre 
d’infortunées étaient établies sur les lieux , dans des 
cabanes construites par leurs maris ou leurs pères. 
Nous ajoutions que quelques-unes de plus ou de moins 
ne feraient pas grand mal à la sainteté du lieu ! « Ah ! 
savez-vous, répliqua le vicaire, que nous serons obligés 
de demander l’absolution supérieure pour celles qui y 
sont déjà ? — En effet , il y a plusieurs pécheresses 
dans le nombre, vous le savez mieux que personne, 
Monsieur le vicaire. > Il feignit de ne pas comprendre 
et ajouta : « Il nous faudra surtout demander l’absolu- 
tion pour la rupture que vous avez faite de l’enceinte sa- 
crée du monastère (il faut savoir que nous avions fait 
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déblayer quelques pierres éboulées). E peccato mor- 
telle, répétait-il, è peccato mortale di ramper e il sacro 
precinto del monistero ! » Nous n’avions pas grand’peur 
d’être damnés pour ce crime , et mon ami indigné ré- 
pondit avec beaucoup d'à-propos : « qu’il priait ces 
messieurs de vouloir bien aussi demander l'absolution 
supérieure pour le bon Dieu. — Comment I Comment ! 
— Eh sans doute , n’est-ce pas lui qui , par son trem- 
blement de terre a osé rompre le premier l’enceinte sa- 
crée de votre couvent ? » Les rieurs restèrent de notre 
côté, comme bien l’on pense, mais il ne nous en fallut 
pas moins construire en dehors del sacro precinto. Mal- 
heureusement nous eûmes l’imprudence d’installer nos 
cabanes au-dessous de leur bienheureux jardin. Nous y 
avions vu l’avantage de les mettre mieux à l’abri en leur 
fournissant l’appui d’un mur de soutènement. Nul ne 
souffrait de cette combinaison , et les familles que nous 
y installâmes, entre autres une pauvre femme enceinte 
et affamée , restée veuve et sans secours , nous bénis- 
saient en nous baisant les mains , comme à des anges 
du ciel. 

Hélas! nous comptions sans les rancunes monacales. 
Cette race ne pardonne point. Nous partîmes. J’appris 
seulement deux mois après que les cabanes étaient 
vides et à moitié détruites : nous allâmes aux informa- 
tions et quand mon respectable ami M. Major retourna 
en Basilicate, au mois de mars 1859 , il apprit les faits 
suivants. 

Les bons capucins avaient obtenu un ordre supérieur 
pour faire évacuer leur terrain. Cet ordre ils n’ont pas 
manqué de l’étendre au voisinage. Trois cents familles 
ont été chassées sans pitié de leurs abris temporaires, 
On a dû reportes ces pénates errants le long d’un chemin 
rocailleux, à moitié distance de la ville et du couvent ; 
ce qui est une position détestable. Quant aux cabanes 
que nous avions construites, les moines les ont fait éva- 
cuer , quoiqu’elles fussent hors de leur terrain. Ils s’y 
sont pris pour cela d’une manière tout apostolique : 
Montant sur le mur auquel nous, les avions adossées, ils 
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ont jeté tant de pierres sur les toits qu’ils ont forcé les 
gens à déguerpir. Conduite fort chrétienne comme on 
voit 1 St. Paul a été lapidé plusieurs fois. Et n’est-ce 
pas lui qui a dit : Soyez mes imitateurs ? — Eh bien, 
telle est la bonhomie de ce pauvre peuple , que lorsque 
ces capucins charitables font leur tournée besace sur le 
dos, je suis parfaitement sûr qu’ils ne rentrent pas au 
couvent les mains vides, et que la marmite monacale bout 
aussi bien que par le passé. 

Je voudrais en avoir fini avec ces turpitudes 1 Mais il 
faut achever ma tâche jusqu’au bout. Vous verrez que 
dans ce pays les misères morales dépassent — et de beau- 
coup — les misères physiques : Ecoutez : Un homme 
de Saponara se trouvait par hasard à Montemuro pendant 
la nuit fatale. Ayant échappé à la mort , il sort dans 
l’obscurité et se dirige en toute hâte du côté de Saponara. 
En arrivant il cherche la maison de sa famille. Il n’en 
trouve que l’emplacement. Onze personnes, tous ses pro- 
ches étaient là, sous cet amas de pierres ! — Vous vous 
figurez, n’est-ce pas ? un abattement indicible, un dés- 
espoir sans remèae. Eh bien 1 non, la soif du gain s’al- 
lume dans ce cœur de bronze. La maison voisine lui 
étant connue pour être celle d’un capitaliste du nom de 
Cenappo, il fouille, soulève des pierres, découvre un se- 
crétaire, le brise ; semblable au génie du vol, il s’enfuit, 
poursuivi surtout par la crainte. Trébuchant à chaque 
ruine , à chaque secousse nouvelle, il emporte un sac 
d’argent. Tout à coup on le rencontre. Les intéressés 
l’arrêtent. Le juge eut à traiter l’affaire. Mais comme 
tout est permis ici, sauf le bien , vous ne serez pas trop 
étonné d’apprendre que le misérable put se tirer d’affaire 

en partageant avec la famille qu’il avait volée. 

Celle-ci s’estima fort heureuse que le partage ne se fît 
pas de préférence entre les autorités et le coupable. Une 
partie de ce drame se passait au moment même où re- 
tentissaient les cris des mourants ? au moment où des 
milliers d’infortunés restaient affaissés sur les ruines et 
comme frappés de la foudre 1 Le dirai-je enfin , cet 
homme était un prêtre ! 
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Je ne crois pas qne ce soit le même qui fut arrêté à 
Montemuro pour vol dans les ruines et transporté dans 
la prison ecclésiastique à Potenza. 


LETTRE XII 


Charité des autorités. 


Je vous ai dit, dans ma dernière lettre, quelle fut la 
charité des prêtres de Saponara. Voyons celle des auto- 
rités. En arrivant, nous avons treuvé quelques cabanes 
construites aux frais des deniers publics. L’une était oc- 
cupée par le clergé, l’autre par la gendarmerie, une 
troisième par le juge et le chancelier. A quelque dis- 
tance, dans une mauvaise exposition, nous avons pu 
voir quelques pieux plantés en terre , un lambeau de 
toile goudronnée simulait la toiture, mais point de pa- 
rois à cette charpente : « Pourquoi ne terminez-vous 
point des cabanes si nécessaires! » demandâmes- nous 
aux agents du pouvoir. — « Parce qu’il n’y a pas de 
planches et qu’on ne peut pas s’en procurer. » Le len- 
demain du jour où on nous a fait cette déclaration, nous 
avions autant de planches qu’il nous en fallait pour 
construire vingt baraques. On nous en apportait avec 
empressement, d’une scierie de la vallée, a nous étran- 

S ers qui n’avions pourtant pas la connaissance des lieux 
uand nous quittâmes Saponara, la toile goudronnée 
s’élevait toujours sur les pieux plantés au nom du roi ; 
mais la pluie et les vents commençaient à la détruire. 
« L’argent n’arrivait pas, » disait-on. Cette dernière ex- 
cuse nous parut plus logique mais moins plausible en- 
core que le manque de planches. 

En passant devant une grande case, j’entendis des gé- 
missements; j’entrai et me trouvai au milieu d’une 
trentaine de malheureux amaigris, desséchés, purulents. 
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Hommes et femmes se découvraient pour me montrer 
leurs misérables squelettes ; tous , pêle-mêle , gémis- 
saient, se mouraient. On m'assura qu’ils n’avaient pas 
assez de nourriture; je vis pourtant panser une femme 
par un chirurgien. Je n’oublierai jamais une charmante 
enfant aux yeux noirs, au teint pâle, qui, pieds nus et à 
peine demi-vêtue, se glissait dans ce repaire, et dévo- 
rait avec avidité les quelques miettes de pain que la 
faim d’une mère pouvait lui abandonner ! Elle avait huit 
ans, il gelait, et ce charmant visage avait la force de sou- 
rire ! 

Cette espèce d’hôpital est le seul échantillon de charité 
publique que j’aie rencontré dans toute cette désolante 
tournée. Je m’informai qui en faisait les frais: la com- 
mune, me dit-on. Dans d’autres circonstances j’eusse 
trouvé la chose toute naturelle. Mais quand la commune 
est détruite en entier ! mais quand les ducats ont été 
recueillis par centaines de mille précisément pour four- 
nir à de tels besoins! « N’avez-vouspas reçu des secours 
du gouvernement ! demandai-je ; on a fait’à Naples d’é- 
normes collectes pour vous. — Nous n’en avons pas en- 
tendu parler. « 

Ici, comme partout , les libérateurs n’étant pas arrivés 
à temps du dehors, les personnes qui ont été tirées vi- 
vantes des ruines n’ont été sauvées que par hasard. 
Dieu saille nombre de celles qui auraient pu vivre et 
qui ont attendu vainement des jours entiers, mourant 
lentement de douleur et de faim. A-t-on au moins 
rendu à leurs cadavres les honneurs de la sépulture ? 
A-t-on débarrassé la ville de ces corps en putréfaction? 
Non, de tous côtés les vents apportent l’odeur infecte 
des chairs restées sans sépulture A peu près la moitié 
des victimes gisent encore sous les ruines, m’assure-t- 
on. Il y a déjà six semaines qu’elles y sont, et je m’ef- 
fraie pour l’été prochain des maladies pestilentielles 
qui pourront se développer. Mais au moins, continue-t- 
on ce travail de fossoyeurs? Non ! les autorités n’y met- 
tent plus la main. La rapacité des particuliers continue 
seule l’œuvre funèbre, en fouillant ces amas de pierres 
ensanglantées. 
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Suivez-moi, si vous l’osez, sur le sommet de ce mon- 
ticule. Asseyez-vous comme moi sur la porte brisée du 
tabernacle de l’église, à côté d’une pierre tumulaire qui 
a couvert d’autres morts. Ecoutez ce bruit de voix qui 
monte, ces coups de pioche au-dessous. On déblaie 
une maison. Il en sort, poussés à coups de pelle, deux, 
quatre, cinq cadavres! Ils sont nus, sans distinction de 
sexe Viendrait-on de les dépouiller? Je ne crois pas; 
l’usage du pays est de dormir tout nu. Courage 1 descen- 
dons, allons étudier le désespoir sur la physionomie des 
morts. On les rejette dans un coin, sans respect ; à 
peine les couvre-t-on d’un peu de paille. La puanteur 
est extrême, reculons. Je fais deux pas et tressaille 
comme si j’avais marché sur un serpent. J’ai foulé aux 
pieds un bras qui sort du milieu des pierres 1 11 est roidi 
comme pour demander du secours ; les doigts sont 
crispés, la main ouverte comme pour saisir. 

Mais quels sontces cris? pourquoi cette dispute en un 
tel lieu? J’entends dire que les ouvriers exigent une dou- 
ble paie des héritiers de ces affreuses ruines. Ceux-ci 
s’entendent, je crois, pour partager entre eux ce qu’on 
exhume. Puis, c’est une nouvelle dispute à propos d’un 
trépied ou d’une écuelle qu’on a trouvés. Les travail- 
leurs éclatent d’un affreux rire en repoussant du pied 
les restes d’une femme! Retirons-nous, la puanteur des 
cadavres et la vue des vivants font également horreur. 


LETTRE XIII 


Encore Saponara. 


La vie renaît de la mort, vous le savez aussi bien que 
moi, et le rire succède aux larmes. Cette insouciance 
qui fait que l’homme oublie ses malheurs presque aussi 
vite que ses joies, a bien ses avantages quand elle n’est 
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pas le résultat de la dépravation morale. L’homme se- 
rait vite perdu si la force vitale, la puissance même de 
ses besoins renaissants ne l’arrachaient aux deuils de la 
veille pour le lancer dans les espérances du lendemain. 
La vie animale elle-mêm<', avec ses exigences matériel- 
les, aide à la transformation du monde, ce grand cime- 
tière, où une génération insouciante foule toujours aux 
pieds la poudre des générations éteintes. 

Ainsi voyez une foire sur ces ruines ; la prose vivante 
s’installe à côté de la poésie morte. Le marché s’est éta- 
bli au lieu le plus dévasté. On voit pêle-mêle débris de 
chapelle, chaussures rustiques en peau de bœuf ; che- 
minées brisées et chapeaux à vendre; lits brûlés et fro- 
mages de brebis. Tous les métiers se sont donné ren- 
dez-vous ici, comme pour remplacer au plus vite ce 
qui est détruit. Le luxe même y est venu ; voici un bi- 
joutier. Il est vrai que les rôles sont renversés : c’est le 
marchand qui achète au lieu de vendre. Hélas ! les pau- 
vres femmes du pays vont porter à ce juif leur dernière 
boucle d’oreille, leurs anneaux de mariage. Il faut que le 
besoin soit bien grand pour faire oublier à ces filles du 
midi les petits soins de la vanité. Heureux si on ne pro- 
fitait pas de leurs besoins, mais il est tristement curieux 
de voir taxer à 4 fr. 50 c. toute la défroque d’une beauté 
du pays. La faim doit compter avec la rapacité ou l’u- 
sure. 

Une partie de la ville, se trouvant plus bas placée, a 
été non pas préservée, mais moins terriblement boule- 
versée. Il y a encore ici et là quelques murs debout; et 
sur l’un d’eux je lis ces vers, mauvais vers, en mau- 
vaise orthographe, qu’un prêtre du pays, esprit misan- 
thrope, j’imagine, avait griffonnés avec du charbon : 

Riparato che ha al suo bisogno 

À speranze merce è vero sogno*. 

et plus loin : 


1 C’est folie d’attendre un secours de celui qu’on a rassasié. 
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Si lasci pero star questa eanaglia 

Che non conobbi giommai uno che vagüa 1 . 

Voilà tout ce que les St. Jean du pays savaient penser 
et écrire dans une sacristie de l’église de la Madonna del 
Rosario. Hélas ! le peuple ne pourrait-il pas dire aujour- 
d’hui du prêtre ce que le prêtre disait hier du peuple. 

Avant de quitter la ville, j’eus le plaisir de constater 
que notre présence avait suffi pour réveiller la popula- 
tion et l’arracher à l’apathie. A peine eûmes-nous pro- 
mis des planches à qui en aurait besoin, que chacun se 
hâta de construire lui-même la charpente de nouvel- 
les baraques. Avec une activité jusque-là inconnue, nous 
vîmes les habitants arracher les poutres aux décombres. 
Les hommes déblayaient le sol, lesfemmes se chargeaient 
des fardeaux. Etrange particularité de mœurs qui se re- 
marque chez la plupartdes montagnards de ces contrées. 
Un homme se croirait déshonoré s’il portait un fardeau; 
c’est le lot de la femme d’enlever ces poids énormes 
sous lesquels plie sa faiblesse. Mais ici, du moins, la 
plupart des femmes sont taillées en cariatides; et c’est 
chose émouvante d’en voir une ou deux se charger de 
charpentes énormes. Elles les portent sur leur tête, en 
trébuchant sur ce sol inégal. Déjà, on le voit, la popu- 
lation est comme transformée depuis notre arrivée ; la 
vie est revenue ; tant il est vrai qu’un peu d’encourage- 
ment et d’exemple suffit ordinairement pour relever le 
peuple. 

Ce n’est pourtant pas que tout danger ait disparu ; 
pendant la nuit, nous entendons souvent de sourds 
grondements dans le sein de la terre; notre cabane 
craque comme si elle était secouée par un vent violent; 
nous sommes éveillés en sursaut par de petites oscilla- 
tions. Au moment de quitter la ville, j’étais installé 
cheznolre hôte; mon ami et moi avions mis une plan- 
che sur nos genoux, pour nous servir de table. Nous 

1 Laissons de côté cette canaille; je n’en connus jamais un 
seul qui valût quelque chose. 
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déjeunions tant bien que mal, quand une secousse su- 
bite nous fit bondir d’un pied au-dessus du sol ; celle-là 
était bien une impulsion de bas en haut. Au même in- 
stant, les femmes se précipitèrent hors de leurs demeu- 
res, en poussant des cris. Ce fut une panique, une épou- 
vante indicible. L’une d’elles tomba dans le feu dans sa 
fuite. On s’explique cette susceptibilité d’impressions, 
après les drames du mois de décembre. Mais on com- 
prend aussi qu’une telle facilité à perdre la tête ne de- 
vait pas peu contribuer à rendre le sauvetage difficile 
au moment du danger. Au reste, chemin faisant, je re- 
cueille des preuves de l’inconstance, du caprice, dirai- 
je, de ce fléau. Il n’a suivi aucune règle appréciable 
dans sa marche. On voit dans la plaine une maison de- 
bout entre deux autres détruites. Ici, il a fait un bruit 
semblable à un roulement de chars sous terre, là, il ne 
s’est qu’à peine fait sentir. Sont-ce des courants élec- 
triques? sont-ce des gaz emprisonnés? Quelle est la 
cause immédiate de tous ces désordres? Voilà ce que je 
me demandais en traversant l’antique Aciris (aujourd’hui 
Agri), petite rivière qui devient bleuâtre à chaque 
secousse un peu forte, et eu regardant toute cette 
chaîne de montagnes dont on dit peut-être à tort que 
le niveau s’est un peu abaissé. Il y a dans ces mystères 
de quoi troubler, non-seulement les sources et les fleu- 
ves, mais bien un peu le cœur de l’homme. Le savant 
anglais dont je vous ai déjà parlé et qui était venu vé- 
rifier ici son propre système, n’a pu constater que de 
mystérieux désordres. En voyant que les murailles ne 
s’étaient pas toutes renversées du même côté, que les 
secousses avaient été contradictoires, qu’enfin il n’y 
avait moyen de soumettre ces phénomènes à aucune loi 
fixe, il s’en est retourné fort découragé pour la science. 
Les savants voient quelquefois loin, mais Dieu seul voit 
profond. 

Vous aimez les antiquailles, je crois? mon guide 
m’offre de me conduire aux lieux où fut Grumentum. 
Cette cité grecque fut une des principales de la Luca- 
nie. Il en reste encore, dit-on, un amphithéâtre et uu 


Digitized by Google 


67 


souterrain de deux railles de long. En toute autre cir- 
constance, j’aurais fait un long détour dans le but de 
visiter ces ruines, mais il y en a tant de toutes fraîches 
sous mes yeux I On m’a montré d’ailleurs, sur la placé 
deSapouara, un portail qui en avait été tiré. Il servait 
au corps de garde de la ville ; une inscription et un pi- 
lier sont encore debout. Etrange destinée des choses hu- 
maines ! les plus vieilles résistent parfois mieux aux bou- 
leversements que les nouvelles. Quant aux souterrains 
dont j’ai parlé, je ne puis m’empécher de citer une lé- 
gende qui s’y rapporte et que notre hôte nous racontait 
avec le plus grand sérieux. Ce souterrain donc com- 
muniquait autrefois avec Jérusalem, si j’en 

crois la tradition. On pouvait ainsi aller en Terre-Sainte 
sans se traîner sur les continents ni sur les mers :tc’est 
ce qui explique,» ajoutait-il, « que la mort de Jésus- 
Christ a pu être sue eu trois jours de Jérusalem à 
Rome. — Mais , répliquâmes-nous, sur quoi est fon- 
dée cette dernière affirmation ? — Oh ! c’est article de 
foi. — En ce cas, nous n’avons rien à répliquer. Mais 
comment votre souterrain lui-même aurait-il permis 
aux hommes de ce temps, qui n’avaient ni chemins de 
fer ni vapeur, de traverser en si peu d’heures, toute la 
distance qui nous sépare de Jérusalem? — Ah! qui 
sait si les Romains n’avaient pas aussi une espèce de té- 
légraphe électrique? » Voilà où en sont encore les sa- 
vants notaires du royaume. Je parle d’un poète et d’un 
homme d’esprit ; tant il est vrai que, partout où la cri- 
tique, l’examen et la liberté de discussion religieuse 
n’existent pas, l’instruction même n’éclaire point. C’est 
un fait assez constant dans le royaume. Je connais des 
familles dont tous les membres, même les dames, sa- 
vent le grec et l’hébreu, et n’en sont pas plus avan- 
cés pour cela. C’est qu’il ne suffit pas d’avoir des yeux, 
il faut aussi s’en servir. Partout où la liberté n’existe 
pas dans une certaine mesure, la vie même se retire. 

Un mol encore avant de prendre congé de notre ex- 
cellent notaire. Après notre départ, il a été interdit de 
ses fonctions pendant trois mois pour nous avoir donné 
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l’hospitalité, et pour avoir entretenu avec nous la plus 
inoffensive des correspondances. Tant le despotisme est 
ombrageux ! tant notre présence avait semblé dange- 
reuse aux autorités locales ! 


LETTRE XIV 


nontcmuro. 


Je vais vous introduire, mon cher Emile, au milieu 
du plus grand chaos qui se puisse imaginer. Nous ap- 

S rochons d’un escalier tortueux, unique route qui mène 
Montemuro. Au-dessus, qu’est-ce que j’aperçois ? Est- 
ce une ville ensevelie, est-ce un tas de pierres"? A cent 
pas on ne reconnaît rien, si ce n’est une maison blan- 
che dans le fond. Elle se dresse comme échantillon de 
ce que furent les autres. On dirait qu’un laboureur 
géant a passé sa charrue par là, et que demeures, 
églises, château môme, gisent maintenant étendus dans 
le sillon. Cette trace, c’est la grande rue naguère re- 
couverte, et au bord de laquelle la troupe a ramassé des 
décombres qui l’avaient entièrement obstruée. Voilà du 
reste la seule bonne chose que les soldats aient faite ici. 
Arrivés longtemps après le désastre, ils ont construit 
deux ou trois cabanes, il est vrai, mais les autorités les 
emploient à leur propre usage. Quant à la population, 
on ne s’en est guère préoccupé, sous Je prétexte étrange 
qu’elle était toute sous terre, et que 5000 habitants 
étaient morts sur les 7500 que contenait la ville. Ce chif- 
fre est effroyable, mais douloureusement vrai; ce qui 
est aussi vrai et plus effroyable, c’est la manière dont 
les autorités et la troupe ont rendu les derniers devoirs 
aux morts et secouru les vivants. 

Sur ces 5000 victimes, 2000 à peine ont été tirées de ce 
charnier; on leur a rendu les honneurs funèbres, n’en 
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doutez pas; on leur a fait un cimetière dans la ville voi- 
sine; mais on les a inhumés tellement à (leur de terre, 
que nous avons vu, de nos yeux, les porcs du pays occu- 
pés à les décorer. Je ne commente point, je raconte. Les 
autres 3000 gisent encore à la place où iis ont été étouf- 
fés. Quand on a déblayé leurs maisons pour en tirer les 
valeurs, on les a rejetés ignominieusement dans un coin 
ou enfouis sous d’autres décombres. La puanteur est dé- 
cidément insupportable, le cœur se soulève, il faut fuir. 
Voilà pour les morts, si ce n’est qu’avant de mourir, ils 
ont dû longtemps gémir, appeler et se désespérer en 

vain. On est venu enfin, mais après dix jours et 

pour dépouiller les survivants ! 

Oui, je voudrais qu’on le sût, pour l’éternel déshon- 
neur de cette armée qui préludait ainsi à ses récents 
pillages de Calane, aux cruautés sauvages de Païenne 
bombardée et partiellement incendiée, avec nombre de 
ses habitants brûlés vifs. Ces héros habillés de rouge, 
de blanc et de bleu, envoyés en Basilicate pour secou- 
rir des frères en détresse, se sont jetés sur ce charnier 
comme autant de vautours affamés. Mais c’est d’argent 
qu’ils avaient faim. Chaque pierre fut retournée, et 
sous chaque pierre on trouva un cadavre et quelques 
objets de valeur. Le cadavre fut repoussé dans quelque 
trou immonde, l’argent fut pris et caché ou partagé avec 
les autorités secourables de la province I Je ne voudrais 
nommer personne qu’à bon escient, aussi n’osé-je pas ci- 
ter le titre d’un certain employé supérieur qui, suivant 
le témoignage de maintes gens, a dû se retirer du pil- 
lage avec 30 mille ducats pour sa part! Si vous vous 
étonnez que de fortes sommes se trouvassent dans ce 
pays perdu, sachez que les habitants de Montemuro 
étaient pour la plupart des marchands ambulants ou 
sédentaires. Or, que faire de l’argent amassé? En un tel 
pays, il n’y a ni actions de chemin de fer, ni associations 
commerciales, ni rien de ce qui, chez nous, fait rouler 
l’or. La banque est loin. La plupart de ces négociants en- 
richis jouissaient donc de leur or à la manière des an- 
ciens avares. En attendant d’en acheter des terres, ils 
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l’enfouissaient en le cachant bien (dans d’autres pro- 
vinces, par crainte des exactions et des bandes de vo- 
leurs, on conserve de grandes valeurs, en huiles, dans 
des citernes). Les malheureux avaient travaillé pour 
d’autres, comme on le voit. Mais ces bonnes aubaines ne 
suffisant pas aux pillards, ceux-ci ont utilisé les petits 
moyens que voici : Quand on trouvait un malheureux 
fouillant dans les ruines, on l’empoignait, on le fouillait 
lui-méme, on lui enlevait tout ce qu’il avait sur lui et 
on le renvoyait à nu avec une accusation de vol. Or, ces 
exactions ont été exercées sur des gens qui ne re- 
muaient que les restes de leurs demeures. Mais suppo- 
sons qu’ils eussent fouillé des ruines étrangères et 
abandonnées; leur prétendu crime demanderait exa- 
men, ce me semble. Ne croyez-vous pas pouvoir affir- 
mer avec moi que,, dans une ville de 7500 habitants, 
la plupart parents et amis, s’il n’en réchappe que 2500, 
les ruines sont bien et dûment la propriété des survi- 
vants ? Et l’on doit désirer, n’est-ce pas, qu’ils en reti- 
rent le plus possible pour se dédommager de la perle 
de leurs demeures, de la ruine de leurs familles. 

Mais supposons qu’on résolût autrement cette ques- 
tion de droit : Où devaient être consignées les valeurs 
sauvées du naufrage, et aussi celles enlevées aux pré- 
tendus voleurs ? Entre les mains des autorités, n’est-ce 

[ )as? — Et c’est ce qui a été fait, en vérité, sauf quand 
es soldats préféraient garder le tout pour eux-mêmes. 
— Mais les dépositaires sont-ils en droit de s’approprier 
ce qui leur a été confié en quelque sorte? Ou leur est-il 
permis de le laisser pourrir dans les coffres de l’Etat et 
des provinces? Ils auraient dû en rendre compte, ce me 
semble, soit aux vrais héritiers, soit à la commune dont 
il serait important de réparer les dommages. Eh bien I 
quelque supposition qu’on ait pu faire, le fait est qu’on 
n’a pas entendu parler de ce qui avait été tiré des 
habitations, — et que, selon toute probabilité, on n’en 
retrouvera jamais rien. 

Le baron N., vieillard vénérable, qui,} de ses cinq en- 
fants, en a perdu trois dans le désastre, et qui est blessé 
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lui-même, n’a pas été, plus que les autres, à l’abri des 
exactions de ces messieurs. Une aile voûtée de son châ- 
teau était restée partiellement intacte. C’était un asile 
pourles siens et pour lui. Néanmoins il préféra, par pru- 
dence, aller s’établir dans une cabane en planches où 
je l’ai trouvé couché, souffrant. Son château n’étant pas 
gardé, les libérateurs du pays ne trouvèrent rien de 
mieux à faire que d’y entrer, d’y prendre tout ce qui s’y 
trouvait et même d’en enlever jusqu’aux dernières char- 
pentes, soit pour leur propre usage, soit pour les ven- 
dre à d’autres. « Que n’a-t-il réclamé, que n’a-t-il fait 
un procès, direz-vous. »Et si je vous affirme que le pauvre 
baron a dû attendre deux ans la permission de se faire 
transporter à Naples, pour faire soigner sa jambe para- 
lysée, et que cette permission même ne lui avait, dans 
le principe, été accordée que pour six jours 1 tant les 
impotents, lorsqu’ils ont une langue encore, semblent 
dangereux à ceux qui régnent par la terreur. 

Une dame qui avait survécu à tous les siens, ayant au 
fond de sa cave bien caché une somme d’argent, cher- 
cha des ouvriers qui pussent la lui déterrer. La difficulté 
était d’en trouver qui ne la gardassent pas pour eux- 
mêmes. Elle ne crut pouvoir mieux faire que de s’en- 
tendre avec des montagnards du voisinage, s’engageant 
à leur laisser pour leurs peines le quart de la somme.... 
ce qui était un beau denier. Elle indiqua l’endroit où on 
trouverait le trésor. Alors les montagnards, sûrs de 
leur fait, exigent la moitié. On discute, mais la police 
est voisine, il faut se hâter de consentir. On fouille, on 
trouve ; et ces ouvriers, se précipitant sur les piastres 
comme sur une proie, s’emparent du tout et l’emportent 
chez eux malgré les cris de la malheureuse femme. 
Que faisait donc cette police si ombrageuse envers les 
propriétaires eux-mêmes? Si l’idée n’est pas venue à la 
pauvre dame de s’adresser à la justice, c’est que, sans 
doute, dans ce moment, et dans cette province, elle ne 
serait venue ù personne. Quand les autorités partagent 
avec les voleurs, les volés n’ont plus qu’à se taire ; et 
c’est le plus prudent pour eux. Mais quand elles s’ap- 
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proprient l’objet en contestation, que faut-il faire? 
Soumettez donc la question à vos hommes de loi. Je 
serais curieux d’avoir leur réponse. 

Les survivants se plaignent de deux pillages, le pre- 
mier fait parles paysans du voisinage que la police s'est 
bien gardé de mettre à la raison ; le second et le plus ir- 
réparable fait par la troupe. Je crois du reste que c’est 
le seul endroit dans lequel les militaires se soient per- 
mis ces exploits sur une large échelle. Plusieurs proprié- 
taires ont été tués en défendant leur bien, mais par des 
paysans, j’ai hâte de le dire. Les domestiques ont pres- 
que tous abandonné leurs maîtres pour courir au pillage, 
ce qui ne fait pas l’éloge de la moralité de cette popula- 
tion; si, au tremblement de terre et au pillage, vous joi- 
gnez l’incendie, vous aurez une idée desdésastres de Mon- 
temuro. Et comme la malveillance, la vendetta môme, 
ne sommeillent pas toujours sur un tombeau, on a pu 
voir la maison du notaire prendre feu plusieurs jours 
après. Rien ne peut donner une idée des désastres de 
cette malheureuse ville. On ne peut la comparer qu’au 
quartier le plus élevé de Saponara. Pour pouvoir re- 
trouver et reconnaître leurs maisons et celles de leurs 
amis, plusieurs personnes ont dû chercher et surtout 
escalader pendant des heures entières. 

Voici une place publique dans laquelle plusieurs cen- 
taines de personnes, qui s’y étaient sauvées à la première 
secousse, ont été écrasées dans la seconde. On ne s’est 
pas donné la peine de les exhumer, et nous les foulons 
aux pieds. S’il y a tantderéchappés, c’est que beaucoup 
d’entre eux étaient sortis du pays pour les besoins de 
leur commerce. Enün, toute une partie de la ville, se 
trouvant bâtie sur un terrain meuble et près d’un ravin 
aussi à pic qu’une falaise, a roulé avec le sol môme 
dans le fond du ravin. Plusieurs personnes ont pourtant 
fait sans blessures ce saut d'environ 100 pieds. On me 
présente une enfant de 15 ans, Maria Donata Altorno; 
plus heureuse que beaucoup d’autres, elle a retrouvé 
complètement la vie après six jours de sépulture. Sa 
pâle ligure donne une idée de ses souffrances. Combien 
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d’autres ont attendu en vain la lumière, ou sont morts 
suffoqués en respirant la première bouffée d’air libre, 
parce qu’il était trop tard. 

Dans le nombre des pertes matérielles, on peut 
compter un petit temple antique qui avait résisté au 
temps, et dans lequel on m’assure que se conservaient 
des peintures ou des stucs, malheureusement obscènes. 

Je vous ai dit le genre de secours envoyé au pays et 
qui ne fut qu’une catastrophe de plus. J’ajoute que, 
pour notre compte personnel, nous ne pûmes y semer 
que peu d’argent, ayant trouvé auprès de la police en- 
core moins de facilités qu’ailleurs. Il faut savoir que, 
quinze jours auparavant, ordre y avait été envoyé de la 
part de S. M. Ferdinand II, d’arrêter nos amis les An- 
glais s’ils osaient y paraître et y faire des distributions. 
Cet ordre a été révoqué, il est vrai, plus tard, lorsqu’on 
a vu que nous n’étions pas des agents politiques, et que 
notre mission n’était que charitable. Nos passeports se 
firent longtemps attendre néanmoins, ce qui nous cha- 
grinait, car nous avions peur qu’on ne mourût de faim 
là-bas avant notre arrivée. 

On eut peur de mécontenter trop ces fiers Anglais qui 
ont de si gros vaisseaux, et les passeports arrivèrent 
d’abord pour nos amis, puis pour nous. Mais de l’ordre 
révoqué il resta toujours quelque chose. Il est évident 
aussi que nos yeux étaient trop bons pour plaire à ces 
hommes de ténèbres, et s’il nous fut permis d'observer, 
c’est qu’il était difficile de nous le défendre. Monte- 
muro, du reste, avait été compromise politiquement. 
Elle passait pour hostile au roi; son libéralisme lui 
coûta cher, les sbires eurent les coudées franches sur 
son cadavre, et le journal officiel qui n’aimait pas à ci- 
ter ses ennemis n’a parlé qu’une seule fois de son mal- 
heur, quoiqu’elle ait plus souffert que toutes les autres 
villes. — On y empêcha M. Major de construire des ca- 
banes. Il s’est offert de se charger d’une quinzaine d’or- 
phelins, et c’est tout ce qui lui a été permis d’y faire. 
Four moi, j’essaierai de vous raconter les tribulations 
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que j’ai essuyées. Elles vous égaieront peut-être; ce 
sera le vaudeville après la tragédie. 

Vous saurez donc qu’en m'informant de ce qu’étaient 
devenus certains 200 ducats envoyés par des Anglais, 
j’embarrassai fort le curé du village. Il me prit à part, 
me conduisit à sa demeure et m’expliqua comment les 
neiges de la saison avaient empêché l’évêque de Pottenza 
de lui envoyer plus tôt cette petite somme. Vaille que 
vaille, j’acceptai l’excuse ; mais j’exigeai qu’on fit la dis- 
tribution sous mes yeux. Le conseil municipal était 
réuni, je m’y présentai et le priai de dresser une liste de 
200 personnes les plus nécessiteuses. On les appela sur 
la place publique et je pus faire de mes propres mains la 
distribution. Mais pendant ce temps s’étaient amas- 
sés par centaines et peut-être jusqu’à un millier les 
habitants du lieu. Tous voulaient leur part du gâteau. 
J’eus beau leur expliquer que, pour le moment, je 
ne donnais que l’argent de la charité anglaise, que 
bientôt leur tour viendrait, que nous avions l’intention 
de faire pour leur ville ce que nous avions fait pour Sa- 
ponara. Ils n’entendaient pas raison, et dans leur dés- 
espoir s’élevaient jusqu’à la colère. Alors commença 
une scène comme on n’en peut voir qu’en Italie et dans 
des lieux semblables : les hommes de me montrer le 
poing, les femmes de s’arracher les cheveux, les enfants 
de s’effrayer. Chaque figure s’animait d’une passion fré- 
nétique ; j’étais entouré, dominé, incapable de me faire 
entendre. Et pendant ce temps la police riait dans sa 
barbe ou attisait le feu en se glissant dans les groupes. 
Elle était mécontente, j’imagine, de n’avoir pas été char- 
gée de la distribution ; elle l’aurait faite, pensait-elle, 
d’une tout autre manière ! Un instant je crus ma der- 
nière heure venue. Mais notre caisse de secours était 
restée entre les mains de M. Major, à Saponara, je ne 
fus donc pas tenté d’y puiser. Je ne puis songer à cette 
heure d’angoisse sans un frémissement nerveux que suit 
aussitôt un éclat de rire. 

Le grotesque se mêle souvent au tragique, dans les 
émeutes de ces peuples méridionaux ; je fus donc tiré 
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d’embarras par un incident des plus vulgaires. Le dirai- 
je! et comment le dire? Quelque chose me passa dans 
les jambes et faillit me renverser ; un grognement do- 
mina la foule; c’était.... c’était un des nombreux hôtes 
du pays que le vacarme épouvantail, un de ces animaux 
dont le nom figure mal dans un drame et dont la présence 
me fut pourtant une délivrance en cette occasion. Une 
inspiration me vint, et tandis que cet incident me per- 
mettait de glisser une parole, je levai la main et fit sai- 
sir le malencontreux animal — A cet acte, on s’arrête, 
on s’étonne. — J’annonce à tous qu'on va leur faire de la 
soupe, de la soupe de porc! A cette nouvelle, les fronts 
se dérident, les voix s'apaisent, les appétits s’aiguisent. 
Qui sait depuis combien de temps les malheureux n’a- 
vaient point goûté de viande ! 

Un porc fut tué en effet ; avant de partir, je priai l’o- 
bligennt baron N. de faire veiller à son emploi. Vous di- 
rai-je maintenant ce qu’il advint du pauvre animal ? A 
peine étais-je parti que la police se présenta chez le 
baron : — « Vous avez un porc, que cet étranger vous 
a laissé. — Oui. — Vous allez nous le remettre. — Je 
ne puis pas, mon devoir m’oblige à le donner aux pau- 
vres. — Les étrangers n’ont pas le droit de faire des 
distributions. Livrez cet animal. » Le pauvre baron dut 
s’exécuter, et MM. de la police ont fait d’excellents ré- 
gals avec la chair qui devait nourrir le pauvre. Il est 
vrai, m’assure-t-on, qu’ils l’ont mangée à ma santé, grand 
bien leur fasse! J’espère pourtant que le bon peuple 
frustr '* de sa soupe ne m’a pas cru capable de l avoir 
mangée tout seul. 
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LETTRE XV 


Viggiano. 


Vous ne vous étonnerez pas, mon cher Emile, qu’a- 
près avoir échappé aux affaires de Montemuro, je me 
trouvasse fort à l'aise sur mon mulet, en cheminant vers 
Viggiano. Trois heures de marche m’en séparaient. Nous 
longions le flanc des montagnes, traversant des ravins, 
et suivant un sentier rocailleux. Dans cette province, les 
habitations sont ramassées en gros villages; très-peu 
sont disséminées dans la campagne, soit à cause de la 
mal’aria qui règne dans les bas-londs, soit à cause du 
peu de sécurité dont on jouit par ici. Ces villes ont l’as- 
pect d’un autre âge ; plusieurs ont encore conservé leurs 
murs d’enceinte , et, de leurs portes cintrées, on s’at- 
tend toujours à voir sortir des hommes d’armes. A vrai 
dire, gens et choses y ont à peine progressé depuis des 
siècles ; si les seigneurs du lieu ne se font plus la guerre, 
le genre de gouvernement dont on a gratifié ces con- 
trées n’a pas fait grand effort pour changer les mœurs, 
ni inspirer la confiance. Disons-le néanmoins, la poésie 
n’y a pas perdu, et nos villages de France, assis dans les 
boues de la plaine, font infiniment moins d’effet que ces 
tours haut perchées, ces habitations suspendues sur des 
précipices, et dont la masse hardie se détache fièrement 
sur le ciel profond du midi. L’effet en est saisissant de 
loin, mais il ne faut pas approcher si l’on ne veut voir se 
dissiper les illusions Des rues tortueuses, souvent dé- 
sertes, froides en plein été, sales toute l’année ; des ha- 
bitations sombres, massives, d’où l’ennui semble suin- 
ter; et pêle-mêle, à côté des grandes maisons, des ca- 
banes sans air, sans lumière, au fond desquelles brillent 
les yeux de quelque aïeule délaissée. Sur le seuil se vau- 
trent en commun des enfants nus et des porcs immon- 
des. Le pittoresque n’y manque pas, vous voyez. 
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Tout cela soit dit pour vous faire comprendre ce qui a 
dû distinguer Viggiano des cités voisines. Cette petite 
ville de 6,700 habitants, quoique bâtie comme bien d’au- 
tres sur un penchant rapide, avait unephysionomie plus 
moderne. C’est à la profession de la plupart de ses ha- 
bitants qu’il faut attribuer cette particularité. Avez- 
vous rencontré dans les rues de Paris, de Londres ou 
même de Boston, une bande de musiciens italiens, qui, 
de leurs violons et de leurs harpes, tiraient les airs nou- 
veaux de Verdi, ou les ouvertures de Rossini? Les avez- 
vous vus errant de ville en ville, recueillant dans cha- 
que rue et devant chaque porte, quelques sous pour 
prix de leur talent? Il y a grande chance que leur patrie 
soit précisément cette petite ville de Viggiano dont nous 
vous entretenons. Dés leur enfance, ils se sont adonnés, 
dans ce pays perdu, à la culture de la musique ; et vrai- 
ment on peut dire que jusqu’ici les fils n’ont pas démérité 
de leurs ancêtres. Sans fournir des génies artistiques, ils 
ont acquis assez de savoir-faire pour contenter des 
oreilles délicates. Moitié mendiants, moitié virtuoses, ils 
font avec leur flûte, je ne dis pas seulement le tour de 
l’Europe, mais bien souvent le tour du monde. Laissant 
leur famille au pays, ils ont le bon cœur de lui euvoyer 
tous les ans le fruit de leurs économies. D’autres se ma- 
rient à l’étranger, et ramènent plus tard dans leurs 
montagnes quelque Américaine étonnée, quelque An- 
glaise expatriée. S’ils ont amassé beaucoup de piastres, 
leur premier soin est de se bâtir une maison, sur le mo- 
dèle réduit de celles qu’ils ont vues et habitées sous 
d’autres cieux. Rien n’est curieux comme de trouver, 
dans ce coin solitaire, des traces de civilisations diver- 
ses, importées de tous les coins du monde. Les habitants 
sont polyglottes, et c’est à peine s’il est nécessaire d’v 
varier l’italien pour être compris. Artistes mendiants a 
^ris, ils sont devenus bourgeois et propriétaires dans 
eurs montagnes. Ils vous donneraient l’hospitalité de 
eur propre demeure, à vous qui leur jetiez de vos fe- 
nêtres l’obole de la charité, si le dernier tremblement de 
terre n’avait abattu tous ces chefs-d’œuvre de leur petite 
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industrie, et fait évanouir pour longtemps leurs rêves de 
bien-être. Il ne leur restera plus désormais qu’à laisser 
leurs familles sous quelque abri précaire et à reprendre 
leurs violons, s’ils ne sont pas brisés. Mais nous comp- 
tons sans la police napolitaine, à qui tout faisait om- 
brage et qui a paru longtemps résolue à ne pas laisser 
sortir de ces vallées un seul de ceux qui y gémissent. 
Leurs plaintes pouvaient aller réveiller les échos de 
l’indignation publique ; ils ne seraient pas gênés pour 
redire quel est le genre d’aumônes dont on gratifiait 
leurs pauvres enfants. Ils auraient révélé les malversa- 
tions des employés, et cela m’explique cette nouvelle 
étrange dont je ne pouvais prendre mon parti pendant 
plusieurs mois : à ces artistes ambulants on refusait un 
passe-port, je devrais dire un gagne-pain. Depuis, ils ont 
pu sortir de leur patrie, mais c’est grâce au dieu Plutus 
qui leur avait laissé, je pense, de quoi payer la vénalité 
de leurs cerbères. 

A ce faible (trasporto) pour la musique, plusieurs 
d’entre eux doivent d’ailleurs leur salut ; car au moment 
fatal, bon nombre étaient absents. Mais jugez aussi du 
désespoir de leurs femmes qui, restées seules au pays, 
n’avaient pas même un bras ami pour arracher leurs 
enfants à la mort. L’une d’elle, jeune femme de vingt 
ans, s’arrête devant moi et me demande avec une tou- 
chante naïveté si je n’aurais pas rencontré son mari 

son mari parti depuis un an pour Rio Janeiro. — « Quand 
il reviendra, me dit-elle, il ne trouvera plus la petite; 
pauvre créature, elle est restée là-dessous I je n’ai pu 
l’en faire retirer do trois jours. Je m’étais sauvée avec 
l’aîné qui a trois ans, l’autre était dans son berceau. 
Mais, puisque vous venez de dehors, vous auriez pu ren- 
contrer Jean? — Eh ! ma pauvre femme, le monde est si 
grand. — C’est vrai, mais si votre excellence voulaitbien 
lui écrire? — Je le ferai assurément pourvu que vous 
me donniez l’adresse. — Mais je ne sais pas où il est 
maintenant; que votre excellence s’informe à la police. 
Ecrivez-lui donc que nous sommes ici Raffaël et moi, 
sans maison et sans pain. Et dire que nous aurions pu 
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mourir sans le revoir 1 » Je la quittai affligé de ne pou- 
voir pas même faire cette bonne action. 

La destruction est un peu moins grande qu’à Sapo- 
nara; il y a encore ici et là quelques portions d’édifices 
habitables. Il n’y a péri qu’un millier de personnes. 
Malheureusement, en pareil cas, plus il y a de survivants, 

S lus il y a de bouches à nourrir. C’est donc ici que 
I. Major a dû laisser la plus grosse part de ses au- 
mônes. 

Je me lasse de vous parler de la charité administra- 
tive. Qu’est-ce que la valeur de 500 ducats employés en 
toiles, couvertures, vêtements, pour une ville de près 
de 10 mille âmes? On n’a pas voulu même vendre aux 
riches des tentes pour s’abriter. Tous sont gênés sinon 
affamés. Prêter des capitaux à bas intérêt et sur hypo- 
thèque, serait peut-être le meilleur moyen de relever les 
familles qui se ruinent; on ne peut donner à tous. La 
charité est bien difficile à exercer. 

Elle Vest surtout quand on est indignement trompé 
par le clergé du pays. Une partie de celui-ci convient 
franchement de son abjection. C’est ainsi qu’un moine 
capucin, auprès de qui je me suis installé, devant un 
feu, sur le soir, s’exprime en termes fort énergiques 
sur la corruption du clergé : « C’est, dit-il, à cause de 
nous que le fléau est tombé sur ce pays. Nos évêques 
mènent carrosse, ils ont des milliers de ducats d’appoin- 
tements, et pendant ce temps les simples prêtres volent 
l’Eglise et exploitent le peuple ! » Je m’étonnais de cette 
franchise et du ton apocalyptique de ses malédictions, 
quand je me rappelai son habit de mendiant : — « Et 
votre couvent, lui dis-je, a-t-il beaucoup souffert? — • 
Voyez, nous n’osons plus y dormir. Ce n’est pourtant 
pas qu’il ait été beau, tout y est simple. Ce n’est pas 
comme chez les évêques. Nous vivons de pauvreté, nous. 
— Vous voulez dire d’aumônes? — Oui, c’est nous qui 
sommes les vrais prêtres; il n’y a que notre ordre qui 
vaille quelque chose. » 

A deux jours de là je me plaignais à un jeune ecclé- 
siastique des vols commis par ses confrères dans les de- 
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niers de la charité étrangère. — * Oh ! sans doute, me 
dit-il, il y a de mauvais prêtres; tenez : ceux de Sapo- 
nara sont devrais fripons, ils ont des femmes dans leurs 
maisons ; ils ont perdu le ministère ; à preuve que deux 
confesseurs de l’ordre des Passionistes, étant allés àSa- 
ponara pour confesser les gens, ont dû s’en retourner 
sans avoir fait d’affaires (sic), parce que le peuple ne 
veut plus avoir à traiter avec des gens qui tiennent des 
prostituées chez eux (je cite textuellement). Mais il n’en 
est pas de même des prêtres de Viggiano. Pour nous, 
nous sommes irréprochables. » Je savais à quoi m’en te- 
nir sur cette dernière affirmation. Le curé de la ville, 
d’accord du reste avec la commission municipale, avait 
fait distribuer à ses parents et amis dix, quinze, vingt 
ducats de notre argent à la fois, réservant quelques pe- 
tits carlins aux véritables pauvres. Aussi la conscience 
de ces messieurs n’étant pas fort à l’aise et leur faisant 
craindre des réclamations de ma part, on eut soin, quand 
je partis du pays, seul sur mon mulet et suivi de mon 
guide, d’envoyer à ma rencontre le jeune ecclésiastique 
dont je viens de parler et par les menaces de qui on 
comptait bien m’intimider. 

Il était monté sur un vigoureux cheval et portail un 
beau fusil double. Sa ceinture cachait mal un grand 
poignard; son tricorne penché de côté laissait voir une 
assez belle figure. De toute sa personne s’échappait je 
ne sais quelle crâneric ou quelle bravade. Je crus voir 
un abbé de la Régence, travesti en brigand calabrais. 
C’est à la jonction de deux chemins qu’il se présenta 
tout à coup à moi : son œil étincela, il m’attendait évi- 
demment. Il tenait son fusil sur son genou et jouait né- 
gligemment avec la détente. Son habit de prêtre ne 
m’empêcha pas de chercher mes armes au fond de mes 
poches. C’est en celte altitude amicale que nous nous 
abordâmes. Avec un art tout italien, il sut adoucir sa 
voix ; elle ne devint rude que lorsqu’il me demanda si 
j’étais content des prêtres de Viggiano. Nous marchions 
côte à côte, toujours nous épiant du coin de l’œil. La 
réponse était difficile à donner. Je n’aime pas faire des 
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suppositions peu charitables; mais ce fusil, ce poignard, 
cet œil menaçant, joints aux avertissements mystérieux 
que j'avais reçus de quelques personnes sur la route, 
me faisaient penser qu’on employait là des moyens d’in- 
timidation. Je me tirai d’affaire en disant (ce qui était 
vrai) que « j’étais moins mécontent des prêtres de Vig- 
giano que de ceux de Saponara. » Le fusil fut désarmé 
et alla rejoindre l’épaule du prêtre-chevalier. Notre 
conversation devint si intime que mes pistolets s’endor- 
mirent dans ma poche. Le gentil petit poignard d’un 
pied de long fut tiré de sa gaine, mais seulement pour 
déboucher un flacon de ratafia auquel je me gardai bien 
de goûter. Nous nous séparâmes bons amis, à la jonction 
de deux chemins, ce qui ne m’empêcha pas de l’obser- 
ver de l’œil, jusqu’à ce qu’une portée de fusil nous sé- 
parât pour toujours ; tant j’avais de regret de le quitter! 
Je pourrais le désigner assez clairement pour le faire 
reconnaître, mais je préfère dire qu’il n’est pas de Vig- 
giano même. 

Ces bons prêtres ! ils m’ont fait jouer à Viggiano un 
rôle assez bizarre, dans une sorte de comédie que je 
ne puis me dispenser de vous rapporter comme trait ca- 
ractéristique du pays. 

Il n’y a qu’une seule église debout à Viggiano. C’est 
une petite chapelle quadrangulaire consacrée à Santa- 
Maria del mondo (ne pas confondre avec les autres Sain- 
tes-Maries !). Le premier dimanche de septembre, plu- 
sieurs milliers de personnes viennent de tous les coins 
du royaume y faire leurs dévotions. Elle n’a de rivale, 
prétendent ses desservants, que la chapelle de Monte- 
Virgine, à moins que ce ne soit celle de St.-Janvier L’au- 
tel a cela de particulier qu’on le transporte tous les ans, 
pour quatre mois, sur une montagne à six milles d’ici. 
Les offrandes doivent être fort riches, car la chapelle 
pèche par le trop d’ornements. Le dôme de la coupole 
en est surtout surchargé. On nous montra, à gauche en 
entrant, un autel où un ange de bois, suspendu à l’arceau, 
soutient de son bras débile, devinez quoi? une énorme 
poutre; oui, une solive tombée du plafond dans la nuit 
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néfaste, et qui, — avec l’aide des sacristains, j'imagine, 
—est allée se dresser précisément entre les bras du ché- 
rubin, et sans les casser encore ! Jugez de la grandeur 
du miracle ! L’évêque de Potenza a défendu qu’on la 
retirât et la piété de la province aura un sujet d’édification 
déplus. Si un ange pouvait être canonisé, celui-ci le serait 
bientôt; mais ce n’est pas lui qui a accompli ce prodige, 
c’est évidemment St. Prosper, de qui les reliques re- 
posent sous cet autel, n’en doutez pas; pour preuve on 
vous montre sa tôle, une tête de cire que le bon peuple 
adore comme de la chair miraculeusement conservée. 

Mais ce n’est pas là qu’est la merveille de céans. Un 
sacristain complaisant me demande si je ne voudrais pas 
voir la madone. Voir la madone ! assurément ; une ma- 
done en bois — en bois doré — du troisième siècle — 
avec l’enfant Jésus sur ses genoux. Elle a été trouvée 
providentiellement par des prêtres (toujours par des 
prêtres) , sur la montagne voisine, à l’endroit même où 
on la fait habiter quatre mois par an, parce qu’elle tient 
beaucoup à cette villégiatura. 

Je ne savais pas quelle faveur on me faisait là. Le bon 
peuple le savait mieux que moi, car il accourut enfouie ; 
et comme la madone s’indignerait fort si on découvrait 
sa glorieuse figure sans réjouir ses oreilles d’un chant 
de circonstance, j’entendis, au tirer du rideau, une af- 
freuse cacophonie de voix d’enfants, de femmes, de prê- 
tres, tous agenouillés, qui entonnaient la litanie habitu- 
elle. Je crus d’abord que la statue s’indignait de ce que 
je ne m’agenouillais pas comme les autres, car elle me 
regardait avec de grands yeux flamboyants et tout ronds. 
Mais je fus rebelle et restai debout, le carnet à la 
main , prenant des notes. Il faut croire que mon 
sang-froid redoubla sa colère, car elle inspira à ses ado- 
rateurs un refrain assez sauvage et dans lequel on sup- 
pliait la vierge d’avoir pitié des hérétiques. Or, pour ce 
bon peuple, tous les étrangers sont anglais, et tous les 
anglais hérétiques. Aussi les yeux de toute l’assistance 
étaient-ils braqués sur moi : les prêtres agenouillés à 
l’autel tournaient la figure de mon côté , comme pour 
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me dire : « c’est à vous , au moins, que ce discours s’a- 
dresse. » Et la litanie reprenait : • ayez pitié des héré- 
tiques ! exterminez-les ! » Quelle pitié bon Dieu ! Pour 
moi qui ne me sens pas très- hérétique, je n’avais pas 
peur ; et pourtant ces regards me gênaient. Il me venait 
aussi comme des vélléités d’un fou rire en songeant à la 
colère de cette madone aux bras roides, aux gros yeux, 
couronnée d’un diadème d’or et de pierres précieuses. 
L’enfant surtout m’avait Pair de mauvaise humeur; soit 
qu’il eût pleuré, soit que ma présence lui eût déplu, ses 
joues étaient toutes rouges ; je pris donc le parti de me 
soustraire à l’extermination, en faisant une retraite ho- 
norable, non sans laisser pourtant mon offrande au sa- 
cristain. Voilà, pensai-je en moi-méme, un singulier voeu 
en faveur d’un homme qui porte du pain aux affamés. 


LETTRE XVI 


('mm de 


Vous me demandez des récitsde malheurs privés ; al- 
lons, je vois bien que vous êtes, comme les grands enfants 
et les jeunes femmes, désireux d’émotions, chercheur 
de petits drames. Pourtant, à moins de vous faire nn 
roman, je ne vois guère le moyen de vous satisfaire. 
Quand la terre tremble et que toutes les maisons tombent, 
les épisodes sont toujours des écrasements, des meur- 
trissures et des morts. Que saurez- vous de plus quand 
je vous aurai cité Leon Gailard, musicien parisien établi 
à Viggiano et qui a péri avec femme, fille, gendre, pe- 
tits-enfants, sauf une petite-fille de trois ans, et un fils 

3 ui réjouissait peut-être au môme moment les habitants 
e Paris par de gais refrains ? Ou quand je vous au - 
rai dit qu’une Piémontaise est morte avec son mari ? Les 
morts ne racontent pas leur histoire. 
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Mieux vaut donc vous rapporter les cas de sauvetage 
dont j’ai pu consigner l’histoire sur mon calepin. Je les 
tiens pour la plupart du chancelier de l’endroit qui en 
avait fait un rapport détaillé au gouvernement. Si donc 
vous y trouvez des circonstances extraordinaires, attri- 
buez-les plutôt à l’étrangeté du phénomène qu’à l’exagé- 
ration italienne dont j’ai tenu compte. 

Le pharmacien Vincenzo Demuto me raconta qu’à la 
première secousse il sortit de son lit avec sa femme, 
chacun se saisissant d’un vêtement. Mais la seconde se- 
cousse le jette avec sa chaise au milieu de la chambre; 
en même temps, les poutres du plafond effondré lui lais- 
sent voir le ciel , et il se trouve , on ne sait comment, 
sous l’arceau de la porte, en sûreté. La pharmacie n’échap- 
pa point, on le pense bien, à la destruction; et c’est avec 
un attendrissement un peu comique que le pauvre homme 
me montrait d’en haut des fragments de ses bocaux bri- 
sés, et ses drogues éparses. Son confrère de Tito a été 
plus heureux : enfermé dans sa boutique par des ébou- 
lements, il en a été quitte pour vivre de drogues et de 
sirops pendant plusieurs jours. A l’heure de la délivrance 
il lui en restait encore assez pour médicamenter toutes 
ses anciennes pratiques. Tel est le thème ordinaire 
des sauvetages dont on m’a fait le récit, à moins qu’on 
ne me dit à peu près : La femme d’un gardien a été dé- 
terrée ici après huit jours. On trouva un enfant mort 
suspendu à son sein. Elle vit encore. Mais voici qui vous 
surprendra et vous intéressera davantage : 

Un jeune homme de vingt ans est jeté avec son lit à 
une portée de fusil, il retombe sur sa couche, sans con- 
tusion , se relève et court à tâtons déterrer son père, sa 
mère, ses frères , deux de ses sœurs. La joie de la fa- 
mille eût été complète si la troisième sœur n’eût 
péri. Mais il raconte, comme une disposition providen- 
tielle, ce saut sans danger qui l’a conservé pour être le 
sauveur des siens. 

La famille de Blasis habitait le quatrième étage d’une 
maison qui en avait cinq ; le quatrième s’effondre sur 
le troisième, puis le troisième sur le deuxième ; et tous 
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les membres arrivent ainsi sains et saufs jusqu’au pre- 
mier (ce qui veut dire le rez-de-chaussée en Italie). 
Qu’on juge de leur étonnement ! 

RaÊfaële Messina, goutteux du pied et des mains, ha- 
bitait le troisième étage, le mur d’occident tombe et lui 
avec. La terreur lui délie bras et jambes ; il se retrouve 
intact sur ses pieds , et, la crise deses douleurs étant subi- 
tement arrêtée, il court porter secours aux autres, lui qui 
auparavant u’avait pu marcher. Un tremblement de terre 
agit toujours beaucoup sur les nerfs. Je l’ai éprouvé moi- 
même. 

Cattarina Nieolina était près de sa cheminée. Elle s’y 
jeta toute tremblante. La secousse emporia la cheminée 
avec elle, et elle s’y trouva, comme dans une boîte, sur 
l’emplacement d’une habitation voisine. 

Cattarina Messina étant sortie dans la rue, fut empor- 
tée par la seconde secousse dans la maison d’en face, 
mais à un étage supérieur où elle se trouva enterrée jus- 
qu’à mi-corps. Elle criait : au secours ! et n’était pas 
blessée. Comment elle était entrée là, elle ne savait l’ex- 
pliquer ; mais évidemment elle avait été jetée de bas en 
„ haut dans l’habitation voisine où elle est entrée parle toit 

effondré, sans doute, pêle-mêle avec les matériaux qui 
ont failli l’enterrer tout à fait. 

Un frère embrasse sa sœur ; tous deux se trouvent 
ensevelis, lui au-dessus d’elle , mais à fleur de terre. Il 
était couché sur le visage. Malgré cette position incom- 
mode, il parvint à dégager un bras et à rejeter quelques 
pierres. Profitant habilement des petites secousses qui 
se succédèrent toute la nuit, il dégagea l’autre main, 
puis le haut de son corps, à force de rejeter les pierres, 
néanmoins l’un et l’autre durent attendre sept mortelles 
heures qu’oD achevât leur délivrance. 

La femme du musicien Prospero Magrone, qui a ha- 
bité cinq ans la France, se jette de terreur du troisième 
étage (deuxième italien) et tombe sur ses pieds sans se 
faire une égratignure. 

Vincenzo S. Lorenzo, musicien, tombe avec un troi- 
sième étage, la tête en bas; il est retenu par des maté- 
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riaux qui lui serraient la tête, et des poutres qui le sus- 
pendaient par les pieds. Que faire dans une telle posi- 
tion? A force de se débattre, il parvint à ôter une pierre 
voisine de sa tête, mais inutilement. Au deuxième jour, 
désespéré, il voulait abréger ses souffrances en se bri- 
sant la tête. Mais il ne put y réussir faute d’espace. Vers 
le soir on le tira d’embarras. 

Gerardo Albano donna un touchant exemple d’amour 
paternel et de persévérance. Il habitait le quatrième 
étage, la devanture de sa maison tombe et lui avec. Il 
avait saisi sa petite-fille de 4 ans entre ses bras. Pour la 
protéger, en tombant, il la tint sous son estomac. Les 
mains et les genoux en avant, il soutint le poids des 
pierres qui le couvraient, et eut la constance de rester, 
— peut-être forcément du reste, — dans cette position 
désespérée jusqu’au lendemain où on les trouva vifs 
tous les deux. 

Dona Béatrice Stella est précipitée de haut avec ses 
enfants sur une maison au-dessous. Tous se tuent, sauf 
une petite fille qui, abritée par le corps de sa mère, 
vécut 4 jours ainsi. L’abbé, frère de l’enfant, vient de 
Marsico, déblaie les décombres ; .et voyant sa mère im- 
mobile, s’écrie : « Ah ! mère tu es morte t — Non, crie 
une petite voix, je suis vivante, et maman dort. » 

Une autre fille de la même dame, âgée de 12 ans, 
dormait dans la pièce voisine ; elle s’assied sur son lit, 
les poings sous le menton, tremblant de peur. Des soli- 
ves tombent sur elle, mais sans l’écraser. Elle resta 
ainsi trois jours. Enfin on l’entendit gémir. On l’en tira 
toute bleue de froid et de meurtrissures. 

Vincenzo Nicolia tomba avec sa fille près de l’égoût 
qui donnait écoulement aux eaux de la maison. Il res- 
jirait par là. Sa fille sous sa poitrine, les mains ap- 
myées contre la muraille, il soutenait le poids de huit 
)aimes de matériaux. L’enfant lui criait : « J’étouffe, 
aisse-moi respirer!» Le lendemain, en faisant une 
ouille, on le soulagea d’une partie des décombres. Il 
tira un bras, puis la tête. Lui et sa fille sont vivants, 
sinon bien portants. 


iized by Google 



87 


Un malheureux reste couché sur le dos, l’épine dor- 
sale brisée. La toiture tombe, et il se trouve dans l’an- 
gle formé par des charpentes. Il vivait encore deux 
mois après. 

Vincenzo Massirao à qui j’ai eu l’occasion de parler 
longuement, a sauvé sa femme qui, pourtant, est restée 
paralysée des deux bras, sa mère qui a eu une jambe 
cassée, ses deux enfants dont l’un a la tête meurtrie. Le 
pauvre homme est venu depuis me trouver à Naples, où 
il cherchait du travail comme tailleur. 

Vous le voyez, par tous ces exemples, les sauvetages 
qui ont eu lieu ont été faits par hasard, ou par des gens 
du pays. Aucun secours ne fut porté du dehors; pas un 
soldat n’arriva à temps pour aider aucun de ceux que je 
viens de citer. Et, par la durée de leur martyre, on peut 
juger du nombre de ceux qui ont expiré lentement. 
Presque partout, en appliquant l’oreille aux ruines, on 
entendait ce gémissement : Ah ! ah I ah ! 

Un dernier fait, dont mon esprit a été vivement frap- 
pé. vous donnera l’idée de ce qu’on aurait pu faire en 
des milliers de cas par un prompt secours. Pasquale 
Negri habitait un étage inférieur ; les plafonds s’effon- 
drent sur lui, et le malheureux se trouve pris entre trois 
poutres, dont l’une le presse sous le bras droit, et les 
deux autres sur les deux épaules. Du reste, point de 
blessures. Le troisième jour on l’entend gémir ; on ar- 
rive, on examine; mais les trois poutres enchevêtrées 
ne permettent pas de l’arracher à cet étau. En couper 
une ? mais le plafond se serait écroulé aussitôt sur lui 
et sur ses libérateurs. On n’ose rien toucher, on l’aban- 
donne en désespoir de cause. Le quatrième jour on re- 
tourna ; même embarras , même résultat. « Mais au 
moins donnez-moi du pain ! de l’eau ! je ne suis pas 
blessé, j’attendrai, on peut me sauver. » On l’aurait 
pu sans nul doute, si des centaines d’infortunés n’eus- 
sent pas appelé au secours à la même heure, ou si l’aide 
fut venue du dehors. Tous avaient faim; on lui porta un 
peu d’eau. Au cinquième jour il était mort ! 

Mais figurez -vous ces angoisses; figurez-vous surtout 
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ce qu'aurait pu faire pour lui et pour des milliers d’au- 
tres une simple compagnie de militaires, — des militaires 
honnêtes, s’entend, — munis de moyens suffisants, et 
capables de faire, en pareil cas, des soutiens à des pla- 
fonds qui s’effondrent, autrement qu’avec le corps des 
mourants I 

Il me resterait à vous dire ce que nous avons pu essayer 
de bon pour Viggiano. Quant à moi, pressé par le temps, 
je n’ai pu que distribuer aux affamés quelques aliments 
assaisonnés de beaucoup de promesses. Mais mon ami, M. 
Major, y est resté de longues semaines ; il a eu le temps 
d’y bâtir, d’y distribuer des fonds, et même d’y être ma- 
lade. Je vais donc vous traduire, en les résumant, quel- 
ques-unes de ses lettres. 


LETTRE XVII 


M. MAJOR A QUELQUES AMIS. 


Toujours Viggiano. 


La première chose à faire quand on arrive dans un 
endroit où la population couche presque en plein vent, 
c’est de se bâtir soi-même un quartier général. Je fis 
donc élever une cabane de cinq pieds de large sur dix 
de long. Pas un meuble, si ce n’est une table et un lit. A 
côté, la caisse avec son gardien toujours armé ; au milieu 
brûle pendant la nuit un feu de grandes bûches. Il faut 
bien se conformer à l’usage du pays quand on n’a pas le 
temps d’organiser une cheminée ; mais, en vérité, il y 
aurait de quoi dégoûter les adorateurs du feu, tant la 
fumée est incommode. Quand le pontife attise les tisons, 
on s’éveille à demi étouffé et l’on cache sa figure sous 
les couvertures pour ne pas être asphyxié complètement. 
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Au reste la soirée est égayée par des troubadours mu- 
siciens Les pauvres artistes ont retiré des ruines des 
fragments de harpes, de violons et de flûtes. Les in- 
struments restaurés s’acquittent pour le mieux de leurs 
fondions, et les concerts qu’on me donne brillent par 
le sentiment de la reconnaissance autant que par l’har- 
monie. Souvent les mélodies prennent le caractère de 
la tristesse ; ces pauvres gens semblent préférer le mode 
mineur, comme s’ils imploraient la pitié. Ne nous en 
étonnons guère; les économies de leur vie entière sont 
à jamais perdues, et l’un d’eux même est encore couvert 
du sang de sa femme, auprès de laquelle il est resté 
trois jours enseveli. 

Avant de se coucher, on fait une sortie, on ramasse 
les enfants à demi endormis qui se meurent auprès des 
feux éteints ou qui crient encore de froid. On les ras- 
semble dans une baraque bien chauffée ; les pauvres 
petits semblent s’étonner de cette sympathie à laquelle 
on ne les a pas habitués ; ils cessent de pleurer et se ré- 
veillent de leur engourdissement, mais c’est pour de- 
mander un morceau de pain. 

Avec le jour commencent les travaux. Dès le matin, on 
songe à nourrir les pauvres. Deux, trois ou môme qua- 
tre grands chaudrons de macaroni sont mis devant le 
feu. C’est le déjeuner de la bande, puis on tue un co- 
chon, on en sale le lard qui est distribué par familles, on 
en cuit les meilleurs morceaux. Un âne chargé de pain 
vient de l’endroit le mieux fourni en comestibles. Midi 
sonne, grande distribution de soupe et d’aliments. Il faut 
entendre quel vacarme, alors! Mon domestique, le gen- 
darme môme doivent en venir aux coups pour mettre 
à la raison ces affamés. Des disputes en résultent. Les 
cris (des cris tels qu’il n’en sort que des gosiers napo- 
litains) font croire à des égorgements. Enfin chacun a 
reçu son assiettée de soupe, une livre de pain, et une 
demi-livre de viande Quand le soir arrive, on est épuisé 
de fatigue, assourdi des clameurs du jour, découragé de 
tout. On jure que c’est bien pour la dernière fois qu’on 
donne à manger à un tel public. Mais ces gens ont faim 
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et le lendemain on recommence. D’ailleurs, Luciano, 
mon valet de chambre, cuisinier et factotum, n’est pas 
insensible à la flatterie. Les fatigues lui semblent plus 
légères quand il s’entend appeler : don Luciano. On lui 
ferait faire des prodiges et oublier les taches dont on 
couvre sa jaquette, si seulement on le gratifiait, comme 
son maître, du titre d’excellence. 

Pendant que le bon peuple mange et digère, les char- 
pentiers sont à l’œuvre : Louer l’emplacement d’un 
grand jardin, faire constater cette location par-devant 
notaire afin d’éviter les chicanes des uns et les malver- 
sations des autres; diviser ce terrain en un certain 
nombre de lots et construire dans chaque compartiment 
une petite cabane où puisse s’installer une famille en- 
tière qui doit se trouver ainsi munie pour deux ans d’une 
habitation et d’un jardin potager, ce n’est pas petite af- 
faire dans les conditions ou se trouve le pays. Néanmoins 
les. habitants se prêtent avec empressement à l’achève- 
ment de l’œuvre ; des mulets chargés de planches arri- 
vent de tous côtés, les marchands même nous les ven- 
dent à meilleur marché qu’aux ingénieurs du gouver- 
nement ; et nous pouvons faire beaucoup avec peu d’ar- 
gent. 

Ceux-ci, pourtant (je parle des ingénieurs ou plutôt 
des agents au pouvoir), se sont piqués d’amour-propre. 
L’intendant ou sous-intendant est venu ici et, sous pré- 
texte de me donner moi et mes cabanes en exemple à 
ses subordonnés, il s’est mis à me couvrir de louanges. 
Il est certain que je fais mieux qu’eux, mais je ne crois 
pas ses flatteries très-sincères. Les autorités donc se 
sont mises, je ne dis pas à l’œuvre, mais aux projets ; les 
ingénieurs ont été invités à faire.... devinez quoi? des 
dessins ! Des dessins, comprenez-vous, quand la popula- 
tion meurt de froid et que la moindre planche, tant bien 
que mal clouée sur quatre pieux serait un secours pro- 
videntiel ! Il en est venu de Naples, on en a fait ici ; mais 
tous ces beaux plans restent dans les cartons, tandis que 
nos baraques s’élèvent, se couvrent et reçoivent déjà à 
l’abri nombre d’infortunés. En y installant les familles. 
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nous avons soin d’imposer à chacune d’elles, comme 
loyer, l’obligation d’entretenir un orphelin. 

Avant de partir je déclarerai que ces cabanes sont 
bien et dûment ma propriété, afin que nul ne puisse y 
toucher, car je me défie toujours des petits peuples et 
de ceux qui les mènent. 


LETTRE XVIII 


Une énormité de plu». 


Permettez-moi, mon cher Emile, avant d’aller plus 
loin, de vous dire ce que sont devenues ces baraques. 
M. Major est retourné à Viggiano en février 1859„ por- 
teur de nouveaux secours. Il a cherché les cases qu’il 
avait élevées de ses propres mains, elles avaient disparu! 
Qui a commis ce délit? Voici le fait : Déjà pendant le 
séjour de notre ami, et presque en sa présence, les agents 
du pouvoir avaient menacé plusieurs personnes de les 
faire emprisonner à la première occasion, si elles accep- 
taient l’hospitalité d’un étranger, d’un Anglais, d’un 
ennemi du gouvernement. Vous vous souvenez peut- 
être qu’à cette époque les ambassadeurs français et an- 
glais avaient quitté Naples, à la suite d’une querelle avec 
l’incorrigible Ferdinand II. On nous faisait donc l’hon- 
neur de nous supposer espions. On nous prêtait des pro- 
jets de révolution, de socialisme! Nous étions envoyés 
évidemment par nos gouvernements respectifs pour sou- 
lever les populations. Nos aumônes n’étaient que de la 
corruption. Et chaque cuillerée de soupe que nous 
mettions dans la bouche de ces vieillards et des ces 
femmes, était destinée à susciter des ennemis à Sa Ma- 
jesté. Toutes ces absurdes suppositions n’étaient pas 
même crues de ceux qui les faisaient. On voyait bien as- 
sez que nous ne parlions jamais de politique; mais on 
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agissait envers nous comme si elles étaient fondées. Et 
voilà ce qui fait qu’après le départ de M. Major, les me- 
naces redoublèrent contre les infortunés qui avaient 
cherché dans ces cabanes une ressource contre le froid. 
Elles finirent par porter leurs fruits. Quelques baraques 
furent abandonnées; les insinuations des juges, du syn- 
dic, du chancelier peut-être, firent évacuer les autres. 
En définitive, elles furent démolies une à une. Qui en a 
pris les planches? qui en a volé les matériaux? Dieu le 
sait. M. Major a bien été tenté, il est vrai, de mettre la 
chose au clair en instruisant un procès; mais cette en- 
treprise ne pouvait pas mener à grand’chose. Je n’en 
ai plus entendu parler. A quoi bon, d’ailleurs? Il nous 
suffit de savoir de quelle main est venu le coup. 

Telle fut donc la charité du gouvernement qui jus- 
qu’ici a régi ces contrées. A Dieu ne plaise que nous 
croyions de tels ordres venus d’en haut; mais ceux qui 
étaient en haut laissaient faire. Ils n’employaient pour 
agents que des âmes vénales à eux vendues et capables 
de tous les crimes pour appuyer l’autorité. On ne de- 
mandait pas aux employés : êtes-vous honnêtes? mais 
bien : êtes-vous royalistes? Qu’y a-t-il^d’étonnant à ce 
que de tels instruments fissent parfois un service plus 
rude que le roi ne le voulait? Ils devaient souvent faire 
le mal qu’on ne leur demandait pas. C’est le propre des 
régimes qui vivent de corruption, d’être mal servis par 
la corruption, en attendant de périr p3r elle. 


LETTRE XIX 

MONSIEUR MAJOR A QUELQUES AMIS. 


Viggiano, avril 1838. 

La pluie est survenue et avec elle les maladies; des 
souffrances de deux mois ont fait éclore les fièvres, 
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comme une fleur digne du tombeau, sur ces charniers 
empestés. Je n’ai pas pu y échapper, moi non plus, et 
depuis quinze jours je me débats sous le fragile abri de 
ma baraque, contre les illusions du délire. Je me suis 
senti bien souvent heureux de pouvoir raffraîchir mon 
pauvre front qui brûle sous les fentes ruisselantes de 
ma cabane, envahie par l’eau de pluie. Grâce à Dieu, je 
me sens mieux ; mais la difficulté a été de trouver des 
remèdes, car pour le médecin, je n’en ai pas cherché 
d’autre que moi-méme. Comme on redoute encore plus 
mes rapports que ma présence, je n’ose prendre des mé- 
dicaments sans savoir d’où ils viennent. On pourrait 
bien me faire passer du poison au lieu de quinine. J’ai 
été assez inquiet aussi pour notre caisse de secours qu’on 
aurait bien pu enlever pendant ma maladie. Je n’achè- 
verai donc pas tout ce que je comptais faire ici. Pour- 
tant j’ai eu le temps de faire quelques courses dans les 
villes du voisinage. 

C’est ainsi qu’à Savrone je me suis trouvé distributeur 
d’aumônes dans des conditions assez pénibles. Pour me 
punir d’avoir voulu donner mes fonds de ma propre 
main, les autorités locales m’ont laissé aux prises avec 
la rapacité d’une populace sans frein. Je m’étais installé 
dans une église à moitié écroulée, une foule acharnée 
m’entourait. Je venais de livrer déjà 60 piastres. Il m’en 
restait vingt, à qui les donner? Tous les voulaient à la 
fois.. .On me^saute sur les épaules, on me saisit par le 
bras, on me prend comme d'assaut. Heureusement je ne 
suis pas faible; me levant tout à coup je secouai mes 
assaillants ; ils tombèrent à la renverse comme des fruits 
tombent d’un arbre. J’en profitai pour exhiber mes gros 
revolvers à six canons, dont la vue calma subitement 
leur impatience. 

Ilîfaut la faim pour excuser de telles obsessions. Mais 
n’y à-t-il pas un rapprochement douloureux à faire 
entre la population de ces lieux et la grandeur de ses 
ancêtres? Ici était une ancienne colonie de Grumentum. 
Là où jadis les Romains poursuivaient les restes de 
l’armée d’Annibal, et où tant de milliers d’habitants 
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rivaient dans l’aisance sous la domination du peuple-roi, 
un étranger qui survient, la bourse à la main , ne trouve 
plus qu’une bande de mendiants imposteurs. La terre 
et le ciel sont pourtant les mêmes, mais la mauvaise 
administration a porté la ruine là où régnait l’abon- 
dance. C’est un pays qui n'a rien gagné à l’avénement 
du christianisme. Vous voyez ce que ce peuple ancien 
est devenu sous l’influence de la superstition et de l’op- 
pression. 

Rien n’est plus navrant que l’idée de ces décadences 
produites par les siècles, si ce n’est peut-être la ruine 
subite de familles opulentes. Dans celte même ville de 
Saverne, le château d une famille noble s’est écroulé en 
partie. Le père , en accourant pour secourir ses deux 
filles , a été surpris par la mort. Les deux pauvres de- 
moiselles habitent depuis ce temps un des coins d’une 
chambre dont la moitié s’est abattue. Elles y sont expo- 
sées au froid et à la pluie, assiégées par la misère et 
l’abandon. Leur gouvernante leur est seule restée fidèle. 
Leurs yeux en larmes semblent implorer la pitié. Elles 
ont failli mourir de faim, tant on les a oubliées. Et il a 
fallu qu’une main étrangère fît l’aumône de quelques 
piastres aux descendants de quelques fiers barons ou 
marquis! 

L’abandon ! c’est ce dont semblent se plaindre des 
centaines de personnes accourues de Spinola, par exem- 
ple. Elles ont fait huit milles pour venir réclamer ici 
quelques morceaux de pain. Quelle scène! Hommes et 
femmes dans des costumes bizarres , parfois dignes de 
sauvages. On se précipite à mes pieds , on me baise les 
mains, on m’embrasse les genoux. Ce sont des larmes, 
des supplications, des plaintes. Jamais madone ne reçut 
un culte aussi passionné. Et quand l’offrande de la cha- 
rité étrangère a répondu à leurs espérances, il faut en- 
tendre les bénédictions et les vœux! C’est un déluge 
d’adulations où le mot d’ange est le moins hyperbolique 
des noms qui me pleuvent sur la tête. Il n’en est pas tou- 
jours ainsi : j’ai souvent à me défaire, par la vigueur, des 
obsessions et de l’opiniâtreté de certaines gens. Quand 
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je fais des cabanes, on me demande de l’argent; et quand 
je distribue des vivres, on me supplie pour avoir un 
abri. Il faut de l’énergie et surtout de la patience. 

La plus curieuse des suppositions qu’ont faites sur 
moi les habitants de Viggiano, fut celle qu’accrédita un 
musicien. Le pauvre homme avait traîné longtemps sa 
harpe dans les rues de Londres et y avait entendu parler 
du lord-maire avec un grand respect. Aussi un prêtre , 
à qui il avait, j’imagine, confié ses doutes, vint-il res- 
pectueusement me demander si je ne serais pas moi- 
môme ce grand personnage en chair et en os. Agréez 
donc les salutations du lord-maire de Viggiano. 

— Pour compléter les détails donnés par cette lettre, 
permettez-moi d’y ajouter que, sans se laisser découra- 
ger par les tribulations essuyées, M. Major est retourné 
en Basilicate un an après, avec de nouveaux fonds. Dans 
cette seconde tournée , il a imaginé de mettre en train 
une briqueterie à Saponara, employant pour cela 800 
ducats. Il a de plus organisé un comité de secours com- 
posé du notaire, du seul honnête prêtre de la ville, et 
d’un orfèvre qui a été fait caissier. 

Cette ville manquait aussi d’une pharmacie. Il a donc 
construit et garni la boutique d’un malheureux jeune 
homme, qui avait été conquérir ses grades à Salerne, en 
vivant littéralement de deux grains par jour, faute de 
ressources. Rare exemple de persévérance qui a été bien 
récompensé. 

Enfin , à Brienza , notre ami prit le parti d’empiéter 
sur les attributions d’un gouvernement paresseux, en 
organisant le tracé d’un tronçon de route. Les paysans 
y mouraient de misère, faute de travail, vu la saison 
d’hiver. Une compagnie de propriétaires qui avait com- 
mencé un chemin devenu nécessaire à l’écoulement an- 
nuel de leurs produits , ne pouvait l’achever, faute de 
fonds. On leur remit donc un millier de ducats , pour 
qu’ils pussent momentanément procurer du travail aux 

f iauvres. La charité de nos amis a couvert tous ces frais. 

I est d’ailleurs impossible de ne pas délier les cordons 
de sa bourse en face de telles misères. 
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LETTRE XX 


.flaraico. 


Vous voulez donc que je vous raconte la fin de mon 
excursion. Vous devriez pourtant être aussi fatigué de 
mes lettres que je l’étais de mes courses en quittant 
Viggiano. 

C'est près de là que je rencontrai, il vous en souvient, 
l’abbé-chevalier qui me demanda si gracieusement ce 
que je pensais de lui et des siens. 

Je passai dans une ferme ou m’attendait le pharma- 
cien Decunto , qui me montra les dégâts essuyés par sa 
propriété rurale, et ses bœufs encore effrayés. A la pre- 
mière secousse, les pauvres bétes sont tout à coup tom- 
bées à terre de terreur; elles soufflaient si fort que les 
gens de la ferme ont été plus frappés de leur épouvante 
que du tremblement de terre. A la deuxième secousse, 
tous les animaux se sont relevés subitement comme par 
un mouvement mécanique. Ils se sont débattus si bien, 
qu’ils ont brisé leurs attaches; la porte s’étant ouverte, * 
ils ont pu s’enfuir au loin. L’une des plus grandes pertes 
essuyées par les paysans est celle des troupeaux de porcs 
qu’ils élevaient en grand nombre. . 

Je passai sous les escarpements de Marsm-Vetere , 
ancienne cité suspendue comme un nid de vautour aux 
flancs des rochers. Cette position hardie lui a été fu- 
neste. Le château , en particulier, qui surplombait l’a- 
bîme, a roulé au fond du gouffre, avec ses nombreux 
habitants. Tout un quartier l’a suivi dans sa chute. Et 
vraiment c’est un saut effroyable, si j’en juge par la hau- 
teur des escarpements. J’ignore le nombre des victimes, 
la ville comptait 3500 âmes. 

Marsico-Nuovo, qui se présente un peu plus loin, avec 
des dômes, des monuments encore debout, en contient 
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environ 9000. Il y a en peu de victimes, mais 120 mai- 
sons sont à bas. Les habitants me racontent comme un 
miracle l’exhumation d’un enfant de six mois, qui a vécu 
deux jours sous terre , et celle d’un enfant de sept ans, 
qui a échappé à quatre jours de sépulture. 

Avant de dire adieu au bassin qui a été témoin de tant 
de misères, jetons un coup d’œil sur Paterno. C’est un 
pauvre hameau dont toutes les maisons sont à bas, mais 
qui n’a pas l’air si désolé que les villes, parce qu’il est 
pour ainsi dire dissimulé sous les richesses d’une cam- 

K fertile et au soleil d’une riante exposition. Com- 
1 est vrai que l’homme était fait pour la vie des 
champs I Dans la campagne, les misères sont moins sen- 
sibles ; le paysan se tire toujours mieux d’affaire , soit 
que des habitudes plus dures et plus frugales lui per- 
mettent d’échapper à quelques-uns des besoins qui tor- 
turent les gens des villes, soit que la terre, cette bonne 
mère, lui fournisse toujours quelque racine oubliée. Il 
est certain que ces bonnes gens ne mendient pas , et se 
contentent de travailler quand j’approche , ce qui est 
chose peu ordinaire dans cette patrie de la mendicité. 

Je ne voudrais pas vous raconter des épisodes ordi- 
naires à tous les voyages. Il n’est pas sans intérêt pour- 
tant de voir ce que sont les communications entre Mar- 
sico et le reste du monde. Nous voulons regagner Padula, 
il faut de nouveau escalader la chaîne. Mon guide m’as- 
sure que nous suivons un chemin ; pour moi, je ne vois 
rien que des rochers d’abord, des ravins ensuite, puis 
de la neige dont l’épaisseur augmente à mesure que nous 
nous élevons. Bientôt mon mulet lui-même ne flaire 
plus son sentier sous cette couche glacée. Nous errons 
une heure avant de rencontrer âme qui vive. Enfin , au 
détour d’une gorge, voici le squelette d’une cabane qu’un 
jeune homme et une vielle femme s’efforcent de relever. 
« D’où venez-vous? pourquoi venez-vous? que voulez- 
vous? où allez-vous? » Ces rudes natures, vous le voyez, 
s’arrangent mal de ce que nous appelons la discrétion. 
L’étranger est souvent blessé de ces interrogations naïves 
que lui adresse sans gêne le dernier des mendiants. Mais 
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on s’y fait à la longue, surtout quand on sait que ne pas 
répondre, c’est manquer aux lois de la politesse locale, 
et que remettre les indiscrets à leur place, ce serait 
n’étre pas compris ou tomber dans le ridicule. 

Mais dans ces montagnes la défiance se joint à la sim- 
plicité; et ce n’est pas sans rire que j’exhibai par avance 
le pour-boire que le rustique habitant de ces tas de neige 
voulait voir et toucher avant de nous indiquer la route. 
Mais, ô pouvoir de ce métal magique dont les bons rois 
de Naples ont fait des carlins! il est à croire que notre 
gros garçon n’avait jamais possédé d’argent blanc, car 
à peine en eut-il touché que sa défiance disparut, son 
immobilité béate fit place à un risible empressement. II 
saisit sa hache, la dresse belliqueusementsurson épaule, 
et, le chapeau sur l’oreille, s’avance à grands pas. Ni le 
mulet ni moi ne pouvons le suivre. Je ne sache pas avoir 
fait une course plus pittoresque ni plus hardie que cette 
poursuite échevelée d’un sauvage conducteur. Torrents, 
glaces, rochers, rien ne peut retarder sa marche ; mulet 
et cavalier ont beau rouler dans les bas-fonds, s’enfoncer 
dans les las de neige, il ne s’arrête point pour si peu. 
Mais ce n’était qu’une chaîne à traverser, et cette riche 
nature italienne a cela d’heureux qu’elle change à cha- 

3 ue pas comme par enchantement. Nous n’eûmes pas 
escendu deux heures que le versant méridional étala à 
nos yeux ses bois touffus de chênes toujours verts, où 
déjà les fleurs s’épanouissaient sous des gazons renais- 
sants. 

Je repassai donc, sans m’y arrêter, à Padula et à son 
couvent de chartreux 

Si vous n’étiez pas fatigué de mon verbiage , je vous 
installerais avec moi dans une auberge croulante au 
bord de la route, pour y attendre la voiture publique 
(car il y en a une !) qui doit passer dans la nuit. Je vous 
promènerais de chambre en chambre pour vous faire 
choisir comme abri celle qui a les moins larges lézardes, 
celle où le vent et la pluie entrent le moins fort Effrayé à 
l’idée de dormir sous ces menaçants plafonds, vous revien- 
driez avec moi autour du classique foyer, pour prendre 
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part à la conversation qui s’est engagée entre un moine 
franciscain et un avocat du pays. Les paysans, au nom- 
bre d’une vingtaine, remplissent tous les coins de la 
salle voûtée; ils écoutent, bouche béante. Le moine, 
jeune et beau garçon , qui a professé quelque temps à 
Rome, soutient une étrange thèse : « Il faut, dit-il, qu’un 
prêtre ait passé par tous les vices de l’humanité , pour 
être capable de bien confesser et de bien diriger les pé- 
nitents. — Et c’est pour cela, sans doute, que vos sem- 
blables donnent de si édifiants exemples? — Non, mais 
cela doit vous montrer que nos vices ne nous rendent 
pas indignes du ministère. » 

L’avocat avait la vérité pour lui, mais je m’étonnai de 
voir qu’il n’avait pas pour lui l’assentiment de l’audi- 
toire. En effet, le moine parlait bien et très-haut. Il 
soutenait sa thèse avec une dramatique effronterie, et 
souvent j'observais les signes d’approbation que de naïfs 
campagnards donnaient à son débit. Une femme, parti- 
culièrement, l’applaudissait de la bouche et des mains ; 
- elle portait un petit enfant dans ses bras : * Est-il à toi ? 
lui demanda le moine. — Non, mais je vais le porter 
à Naples, à l’Annunziata (établissement d’enfants trou- 
vés). — Aht c’est un bâtard , est-il baptisé? — Pas en- 
core. — Scélérate ! tu veux donc t’exposer à perdre l’âme 
de cet enfant, s’il mourait sur la roule, sans baptême?» 
Et son œil s’enflammait, un saint zèle illuminait sa figure ; 
ou l’eût pris pour un prophète si sa précédente conver- 
sation n’avait pas rendu toute illusion impossible. Tout 
à coup il se ravise, empoigne une cruche d’eau, en avale 
une gorgée; puis, entre deux jurons, se met à baptiser 
l’enfant. La salière qu’il prit sur la table encore servie, 
lui aida à remplir les rites de l’Eglise; le latin même n’y 
manqua pas, et le monde compta un chrétien de plusl 
La patache nous emporia toute la nuit sur l’unique 
route de la contrée; nous revîmes dans l’obscurité les 
silhouettes de Sala , de Pola et d’Auletta. Le soir nous 
retrouvâmes Naples et un repos bien nécessaire. 

Daus la capitale, du moins, le tremblement de terre 
n’a fait que secouer l’indolence des habitants. On en a 
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été quitte pour des scènes de terreur, pour deux nuits 

S assées en plein air, pour des rhumes saisis au çassage. 

n assure pourtant que jamais autant de sang n'a coulé 
dans Naples, les indigènes ayant l'habitude de se faire 
largement saigner toutes les fois qu’ils ont eu la moindre 
peur. Mais quand mon souvenir se reporte en Basilicate, 
je ne puis m’empêcher de frémir; et si parfois quel- 
qu’un me parle de tremblement de terre , je me sur- 
prends à tressaillir, moi qui avais ri comme bien d’au- 
tres de la panique des Napolitains. 


CONCLUSION 


Notre excursion s’est terminée avec ces lettres , mais 
notre tâche n’est pas achevée. En vain nous avons si- 
gnalé, chemin faisant, la négligence des autorités , la 
malversation des employés, le pillage des soldats, l’in- 
concevable acharnement que les agents du pouvoir ont 
mis à empêcher le bien que d’autres voulaient faire à 
leur place; nous n’avons pas tout dit sur la charité de 
ce gouvernement qui vient de disparaître , mais dont il 
reste encore trop de traces dans le royaume pour qu’on 
puisse se faire beaucoup d’illusions sur l’avenir. C’est 
encore par des faits que nous voulons nous faire com- 
prendre. 

Voici donc ce que notre ami, M. Major, a rapporté 
comme nouvelles du second voyage en Basilicate, pen- 
dant l’hiver de 1859 , c’est-à-dire un an et quatre mois 
après le désastre; laissons-le parler. 

« J’ai retrouvé le pays , dit-il , dans le même abaflidon 
qu’au lendemain du tremblement de terre. Tel nous 
Pavons laissé, tel il est encore. Nos aumônes n’ont pu être 
qu’une goutte d’eau dans la mer. Nul n’y a rien ajouté. 
A peine y a-t-il çà et là quelques cabanes de plus, 
œuvre de particuliers. Une chose seulement m’a para 
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nouvelle , c’est l’accroissement effroyable de la misère. 
Les lambeaux de vêtements que chacun avait retirés de 
dessous les pierres sont usés. Les dernières ressources 
de la plupart sont complètement épuisées. L’année a 
mal réparé les pertes faites, car la récolte a été fort 
maigre , comme vous savez , et les petits propriétaires 
continuent à être plus gênés que les ouvriers. La cherté 
du pain a réduit une partie de la population aux der- 
nières extrémités. Partout j’ai trouvé des familles dans 
un état de nudité complète. En cherchant les misères les 
plus grandes , j’ai pénétré en particulier dans une cer- 
taine cabane, dont j’ai dû sortir aussitôt pour épargner 
la honte à de pauvres femmes absolument nues qui se 
cachaient dans un coin. Elles n’avaient plus même un 
lambeau de vêtement et n’osaient se montrer. Elles en- 
voyaient seulement au dehors une petite fille et un gar- 
çon qui essayaient de rapporter un peu de pain aux 
délaissées. Ainsi se passe cet hiver (1859) pour ces mal- 
heureuses créatures. Et vous savez s’il fait froid dans 
ces montagnes ! Ceux qui n’ont plus de quoi se couvrir 
n’ont pas non plus de quoi manger, et le nombre en est 
grand ! — Ce qui est plus ordinaire , c’est de voir ces 
pauvres créatures se faire des caleçons en lisières de 
drap cousues ensemble. J’ai remarqué une enfant de 
treize ans qui passait sa vie à porter des fardeaux au- 
dessus de sa force. Son cou, gonflé par la pression et les 
efforts, lui faisait très-mal ; sa poitrine en a souffert, et, 
selon toute probabilité , elle mourra de fatigue et faute 
de soins. » 

— Tous ces faits sont exacts; on peut les vérifier faci- 
lement. Et pendant que là-bas on mourait faute de pain, 
l’argent de la charité publique se rouillait dans les cof- 
fres ou se dissipait en dilapidations abominables. Cela 
aussi est un fait certain. 

Mais nous avons peut-être mauvaise grâce à nous 
plaindre de cet abus I Ce n’est pas une exception ! Est-ce 
qu’une partie du produit des souscriptions faites pour 
les victimes du tremblement de terre de Melfi n’était 
pas encore l’an dernier dans les coffres de l’Etat? Melfi, 
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nous le savons tous, fut détruite huit ans avant Potenza. 
Le roi Ferdinand II , plus actif à cette époque , a visité 
lui-même les lieux qui avaient souffert; il y a même fait 
quelque bien et surtout rebâti beaucoup d’églises — ce 
qui était son principal souci. 

Une liste officielle a été publiée, indiquant en superbes 
colonnes de chiffres, par ducats et par grains, l’emploi 
des sommes recueillies pour les victimes de Melff. Et 
pourtant voici ce que je sais s’être passé dans les bu- 
reaux du ministère Un architecte demandait de l’ar- 
gent au ministère des travaux publics. « Il n’y en a pas 
pour le moment. — Mais j’en ai besoin. — Comment 
faire ? > Un employé s’approche, et, d’un ton confiden- 
tiel : « Excellence n’avons-nous pas en caisse l’argent 
du tremblement de terre de Melû ? — Ah t c’est 
vrai 1 quelle bonne idée I » — Et l’on puisa à la caisse 
de la charité publique , pour payer je ne sais quel tra- 
vail d’architecture ! Doute qui voudra de ce fait ; aucun 
Napolitain n’en a été surpris. Or cela se passait en 1859 
— et au même moment les listes officielles de souscrip- 
tion circulaient encore. On appitoyait les gens au pro- 
fit des infortunés de la Basilicate. Les fonds recueillis 
ont rempli les coffres. A quelle somme ont-ils monté ? 
Je sais que le produit de la souscription est arrivé dans 
Naples à trois cent mille ducats (un million et demi de 
francs) ; on m’assure, sans que je puisse l’attester, qu’il 
a triplé dans les provinces. Les militaires et tous les 
employés ont dû faire une retenue sur leur solde pour 
augmenter ce pécule inutile. Le roi qui savait à quoi 
s’en tenir s’est contenté de jeter à la caisse la maigre 
somme de huit mille ducats. Peut-être même y a-t-il mis 
cette condition qu’on emploierait son aumône à réédi- 
fier des églises seulement. (C’était, remarquez-le, l’un 
des plus riches monarques de l’Europe.) Les princes 
royaux se sont abstenus, dans la crainte d’éveiller la ja- 
lousie de Ferdinand, qui n’entendait pas que les autres 
devinssent populaires quand il ne l’était pas. Mais le bon 
peuple, moitié par naïveté , moitié pour ne rien refuser 
aces collecteurs espions qui taxaient la fidelité des su- 
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jets à leur générosité, le bon peuple, dis-je , avait assez 
donné , ainsi que les étrangers , pour qu’on lui rendît 
un peu compte de son argent. 

Eh bien 1 où est-il cet argent? J’ai pris un intérêt par- 
ticulier à constater ce qu’on en faisait. Et puisque le 
gouvernement du feu roi n’a pas rendu ses comptes, je 
suis bien en droit de dire ce que je sais, moi 1 L’argent 
n’est pas arrivé à sa destination. J’ai chargé plusieurs ha- 
bitants des villes détruites de me tenir au courant des 
charités gouvernementales; j’ai reçu des renseigne- 
ments de nombre de ces gens, appartenant à toutes les 
classes et à diverses localités des provinces; tous les rap- 
ports s’accordent : « on n’a rien fait pour nous, disent- 
ils, moins que rien !» — » Mais encore ? » répondrez- 
vous? Des petites aumônes administratives qu’on m’a 
signalées, je n’ai pu, en les additionnant, composer la 
somme de 20,000 ducats. Encore dois-je ici mentionner 
les détails édifiants que voici: Quand un employé devait 

distribuer une somme de à ses administrés, il 

allait trouver quelques malheureux et leur disait : 
« Veux-tu être mis sur la liste des indigents? — Bien 
sûr. — Eh bien ! je t’inscrirai pour 20 ducats. Mais tu 

comprends s’il n’y en a que 40 dans le paquet, sois 

discret sinon, sinon tu n’auras rien du tout. » 

Est-ce assez d’ignominie ? Non ! on pourrait croire 
que ces malversations sont le fait de quelques monstres 
fourvoyés dans l’administration;.... que sais-je? Il y a 
tant de gens disposés à blanchir comme neige, un ré- 
gime auquel ils sont attachés ! Mais voici un fait auquel 
nous n’avons voulu croire, M. Major et moi, que sur des 
preuves matérielles, renforcées par le témoignage de 
tous : Les maisons renversées par le tremblement de terre 
paient encore les impositions légales I — du moins elles 
les payaient en mars 1859, un an et quatre mois après 
le désastre, et je ne sache pas que rien soit changé de- 
puis. « Oui, me disait, il y a un an, notre ami, à Monte- 
muro, où il ne reste rien debout ! à Saponara, à Viggiano 
où il faut tout reconstruire, chaque survivant paie en- 
core les impositions de son habitation absente ! De pau- 
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rres veuves, de pauvres orphelins ont vu saisir leurs 
nippes de ménage au profit du fisc. Ils paient, t ils paient 
pour les maisons qu’ils n’ont plus! » 

Si quelqu’un mettait en doute un seul des faits que 
nous attestons ici et dans tout le récit qui précède, nous 
nous engageons à le conduire nous-même sur les lieux 
et à lui en faire vérifier de ses propres yeux l’exacti- 
tude. Les preuves sont encore là-bas, visibles, palpa- 
bles. 

A l’heure où nous écrivons, où on lit ces pages, après 
des années de souffrance, rien n’est encore changé dans 
ces malheureuses contrées, si ce n’est que la misère plus 
grande amasse journellement des haines qu’une révolu- 
tion sociale pourra à peine éteindre, je le crains. Nous 
avons fait effort pour ne point parler de politique dans 
le cours de ce récit. Nous laisserons donc au lecteur le 
soin de tirer les conséquences politiques des faits que 
nous venons de raconter. Ils l’aideront peut-être à com- 
prendre les événements qui s’accomplissent ou se pré- 
parent. Ils l’amèneront, pensons-nous, à cette conclu- 
sion qu’un peuple ainsi traité depuis des siècles, doit 
être bien violemment tenté de se révolter quelque jour 
contre la main qui l’a écrasé sans pitié. Us le convain- 
cront surtout que ce n’est pas une demi-réforme qu’il 
faut introduire dans un régime par lequel gouverne- 
ment, administration, clergé, armée, ont si monstrueu- 
sement abusé de la patience d’une nation. L’Eglise, 
comme l’Etat, ont besoin d’une transformation. Dieu 
veuille qu’elle puisse s’opérer sans ces crises sanglantes 
dont notre société française a été secouée. Néanmoins 
nous avons confiance dans l’avenir, car les populations 
italiennes sentent vivement leurs misères et soupirent 
après un renouvellement. Le réveil de la dignité natio- 
nale et l’abolition des anciens régimes qui ont régné jus- 
qu’ici par la corruption, aideront puissamment à cette 
régénération devenue urgente. 

La vie morale renaîtra avec l’aide de Dieu, quand 
Tltalie sera devenue une nation. L’Eglise aussi appren- 
dra à respecter sa mission sacrée. Et enfin, le contrôle 
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d’une publicité indispensable au respect du droit de 
chacun rendra à jamais impossible le retour de mons- 
truosités semblables à celles que nous avons dû racon- 
ter ici. L’étoulToir de l’absolutisme a seul pu les tenir se- 
crètes pendant près de trois ans. 


POST-SCBIPTIM 

Au moment de mettre sous presse, on nous apporte 
une liste officielle qu’on trouvera dans le Journal des 
Deux-Siciles, n° du 29 octobre 1859. Cette liste indique 
l’emploi de 175,000 ducats. Mais le public n’y a pas fait 
plus d’attention qu’aux mensonges d’un charlatan. C’est 
ce qui nous explique que nul ne nous ait parlé jusqu’ici 
de celte bienheureuse liste ! Au reste , voici nos obser- 
vations sur elle : 

1° Elle constate que ces 175,108 ducats dépensés, il 
ne restait en caisse que 2948 ducats au 29 octobre 1859. 
ce qui est parfaitement faux, à moins que les employés 
n’aient fait disparaître le reste du montant de la sous- 
cription. 

2° J’y compte, en additionnant bien, pour les cou- 
vents, pour les capucins, les chartreux, les mission- 
naires, la congrégation de Saint-Vincent-de-Paul, les 
nonnes de toutes dénominations , les déménagements de 
religieuses, les églises, les ornements de chapelle, etc., 
le beau denier de ducats : 20,159. 65 grains. 

Or, c’est aux pauvres que les donataires croyaient être 
utiles et non aux capucins. Mais que dira-t-on si je 
prouve que, au n° du 25 juin 1859, le Journal officiel 
porte 11,861 ducats comme dépenses du ministère des 
travaux publics, au profit des églises de Basilicate ; somme 
à peu près égale à celle qui a été prélevée pour cet ob- 
jet sur le montant de la souscription? La charité a donc 
fourni des fonds à ce ministère ! Et le journal loue le roi 
de sa munificence 1 
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3° J’y lis , pour colonisation sur les terrains qui sont 
résultés de la déviation d’un petit fleuve (ce qui est 
un travail d’utilité publique et non de charité privée) : 
20,000 ducats. 

4° Pour travaux d’architecture, constructions d’aque- 
ducs et déterrement des cadavres 0) : 4217 ducats. 

5° Pour création de deux monts-de-piété : 18,000 
ducats. 

6° On a fondé, avec 19,479 ducats, un orphelinat à 
Potenza; mais, pour qui connaît la manière dont tout 
se passe dans ces établissements, il n’y a pas lieu de 
douter du mauvais emploi de cette somme. VAlbtrga 
doi Poveri , à Naples, malgré ses richesses immenses, 
n’a pas rougi de réclamer 2305 ducats pour avoir hébergé 
quelques orphelines. 

Le reste de la somme est supposé employé en faveur 
des gens courageux qui ont secouru les victimes, ou pour 
faire parvenir promptement (!) les objets sur les lieux en- 
dommagés — ou encore pour ces belles baraques dont 
nous avons vu les quatre pieux , etc. Quant aux petits 
secours donnés à ceux qui mouraient de faim , il vaut 
d’autant moins la peine d’en parler que nous avons vu 
de quelle manière ils nesontpas parvenus à destination î 
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